
 

 

SUONI LONTANI NEL TEMPO 

di Rodolfo Alessandrini 

 

 Da qualche anno, dopo un lungo periodo di tangibile diffidenza da parte di esecutori e 

appassionati, il fortepiano sta riuscendo a conquistare il posto che merita nel panorama musicale, 

grazie anche alla tenacia e alla caparbietà dei suoi promotori.  

Il fortepiano sta cominciando a far capolino nei cartelloni delle grandi Stagioni e nelle scuderie 

delle grandi agenzie di concerti; sono sempre più frequenti le uscite discografiche su fortepiano 

(comprese le molte registrazioni che, pur non utilizzando strumenti originali ma copie, 

contribuiscono comunque alla causa), e cominciano anche a fiorire concorsi di esecuzione musicale 

per fortepianisti.  

Nei più autorevoli saggi degli ultimi anni dedicati ai grandi compositori del periodo classico e del 

primo romanticismo emerge chiaramente un’attenzione sempre più marcata alle caratteristiche degli 

strumenti da essi utilizzati, e perfino le prefazioni alle nuove e più accreditate edizioni critiche delle 

opere pianistiche (del suddetto periodo) ribadiscono con una chiarezza mai riscontrata in 

precedenza che le opere di cui parliamo furono concepite per essere eseguite su strumenti con 

caratteristiche molto diverse da quelle dei pianoforti che oggi siamo abituati a suonare e ascoltare.  

Il cammino è stato lungo, ed è partito dai pionieri storici che hanno contribuito a creare l’interesse 

attorno alla riscoperta e al recupero di questi strumenti, da Malcolm Bilson a Jörg Demus e Paul 

Badura-Skoda, fino alle nuove leve delle ultime generazioni, che hanno portato all’affermazione di 

quella corrente di interpreti (la cosiddetta HIP, Historically Informed Performance) che sta 

profondamente cambiando la visione del repertorio classico. La meta è ancora lontana, ma il più 

urgente dei messaggi custoditi da questi strumenti d’epoca ha ormai raggiunto il suo scopo: è infatti 

accettato anche dai più reticenti, il concetto per cui ogni volta che eseguiamo sul pianoforte 

moderno una Sonata di Mozart o di Beethoven o di Schubert, noi operiamo una sorta di traduzione 

o trascrizione, adattando queste composizioni a una realtà tecnica e sonora che non esisteva ancora.  

 Veniamo quindi al quesito più ricorrente: cosa intendiamo per “fortepiano”? Fortepiano è un 

termine convenzionale che oggi utilizziamo per indicare il pianoforte nel suo primo secolo e mezzo 

di vita (circa fino alla metà del secolo XIX), ovvero finché non arriva ad assumere le comuni 

caratteristiche costruttive e sonore che oggi riscontriamo in ogni esemplare. Non bisogna quindi 

fare l’errore di considerare il fortepiano come il precursore del pianoforte, sbaglio che commettono 

diverse voci enciclopediche online e spesso gli stessi pianisti: il fortepiano non è uno strumento 

diverso dal pianoforte (come lo sono il clavicembalo o l’organo), ma è di fatto esso stesso il 

pianoforte, però nelle sue versioni passate (un po’ come la caratteristica vettura di Laurel e Hardy 

era già un’automobile e non una carrozza, anche se le sembianze rispetto a un’auto di oggi la fanno 

assomigliare più a un calesse); insomma: il fortepiano è qualcosa che oggi in ambito informatico 

chiameremmo una “versione beta”.  

Come un percorso su un’auto del 1920 cambia la prospettiva del viaggio rispetto a un pur più 

comodo e veloce mezzo odierno, anche eseguire e ascoltare un compositore del Settecento su uno 

strumento coevo va a modificare profondamente la concezione musicale di quella musica. Il primo 

problema per chi suona, infatti, è il dover rimettere in discussione le proprie abitudini esecutive, i 

mezzi e i gesti pianistici per poter entrare in simbiosi con gli strumenti del passato, cosa che va 

inevitabilmente a influire sulle scelte interpretative a partire dai tempi metronomici di base, 

dovendo banalmente fare i conti con durate dei suoni molto più brevi. Il problema per chi ascolta è 

riuscire ad accettare delle sonorità che inizialmente sono molto differenti da quel timbro ormai 

standardizzato e congelato dalla discografia a cui siamo abituati ormai da quasi un secolo. Se la 

discografia ha aiutato molto a familiarizzare l’ascoltatore col suono del pianoforte, lo stesso non si 

può dire per il fortepiano. Il fortepiano, pur presente sempre più spesso nei cataloghi discografici, è 

quanto di meno fonogenico si possa immaginare. Si tratta di strumenti spesso costruiti in modo 

totalmente artigianale, dove ogni modello porta notevoli differenze con l’altro e dove ogni 

costruttore è un mondo a sé; nell’arco di pochi anni i cambiamenti sono significativi ed è perciò 

necessario un numero già considerevole di esemplari di riferimento anche solo per restituire, nelle 



 

 

sue tappe essenziali, l’evoluzione del repertorio. Proprio per queste ragioni riscontriamo il limite 

principale della ripresa microfonica: il risultato sonoro medio delle registrazioni su fortepiano, 

anche quelle oggettivamente meglio riuscite, non riesce a trasmettere la personalità degli strumenti 

e a fornire un’immagine reale di ciò che si ascolterebbe dal vivo. Il fatto è che per farsi un’idea 

delle sonorità su cui lavoravano i grandi compositori del passato, bisogna ascoltare il fortepiano dal 

vivo, possibilmente più di uno strumento, e da non troppo vicino, in maniera da attutire le 

spigolosità della percussione dei martelli foderati di pelle (che spesso i microfoni posti a pochi 

centimetri invece esaltano), ed eliminare i piccoli rumori provenienti dalle delicate parti 

meccaniche. Soltanto così si può riuscire ad apprezzare pienamente l’importanza di riscoprire i 

capolavori del passato sotto una nuova luce e in una dimensione che, con lo strumento moderno, si 

era perduta. Ma è purtroppo molto raro poter ascoltare un fortepiano originale in perfetta efficienza 

per un concerto di alto livello; nel mondo le collezioni in grado di fornire opportunità simili si 

contano sulle dita delle mani, per questo possiamo definire l’occasione di questa rassegna 

fiorentina, che prosegue una tradizione ormai decennale, una vera e propria “opportunità”! 

Lo si deve alla sensibilità del Maggio Musicale Fiorentino in sinergia con l’Accademia Bartolomeo 

Cristofori, che può svolgere la sua finalità culturale grazie alla Fondazione Carlo Marchi che la 

sostiene.  

Saranno ben cinque gli strumenti utilizzati, tutti originali, che coprono un arco di tempo che va 

dagli ultimi anni del Settecento a metà Ottocento; ognuno di questi strumenti rappresenta un mondo 

sonoro che si adatta perfettamente alle musiche proposte, pur con qualche piccolo e inevitabile 

compromesso.  

 

 Lo spunto di partenza è il titolo del primo numero delle Kinderszenen op. 15 di Robert 

Schumann, brano che aprirà la rassegna il giorno 14 maggio col concerto di Roberto Prosseda. 

Fra i pianoforti usati da Schumann, possiamo annoverare con certezza gli strumenti di Stein. Il 

diario di Friedrich Wieck, racconta già nel 1828 di un pianoforte ordinato ad Andreas Stein per un 

concerto della figlia Clara a Lipsia, ma è con Carl, il nipote di questi e ultimo della dinastia, che la 

casa Stein a partire dagli anni Trenta diviene una delle più importanti a Vienna. Carl Stein, come 

molti dei principali costruttori della storia del pianoforte (si pensi a Clementi e Pleyel) era un 

musicista, pianista, compositore e didatta. I suoi strumenti, specialmente nelle prime decadi, si 

caratterizzano per la chiarezza del timbro e la capacità sonora, pur rimanendo nella sonorità tipica 

della tradizione viennese dell’epoca. È uno strumento ideale per restituire i contrasti tipici di 

Schumann fra la trasparente polifonia, l’intimità delle pagine più tenere e le esplosioni tipiche della 

sua scrittura. 

 Tracciare la figura di Robert Schumann in poche righe è impresa quasi impossibile, troppe 

sono le connessioni di questo compositore con la letteratura e le vicende private, e troppo 

complessa è la sua personalità quasi bipolare, basata sul contrasto dei personaggi immaginari che la 

esemplificano, fra l’impeto di Florestano e l’intimitàà di Eusebio, sintetizzato dalla figura ideale del 

Maestro Raro, personalità continuamente celata e nascosta fra maschere, enigmi e citazioni. Gli 

eccessi, fisici ma soprattutto emotivi di una breve quanto intensa vita, che portarono Schumann alla 

follia degli ultimi anni e al famoso salto nel Reno, sono comprensibili in maniera molto più 

tangibile nella sua musica che non attraverso complesse spiegazioni. Schumann parla sia attraverso 

miniature che grandi affreschi, fondendo le due cose nei polittici (Papillons, Carnaval, 

Kreisleriana, Humoresque) e dedica le sue prime opere, fino al numero 23 esclusivamente al 

pianoforte, ma se si escludono i tre cicli liederistici delle op. 24, 25 e 27, troviamo opere per solo 

pianoforte fino all’op. 28, ovvero fino al 1839 circa. Dopo questo decennio pianistico dovremo 

attendere quasi altri dieci anni per trovare nuove creazioni per il solo pianoforte.  

Nei programmi di questa rassegna sono presenti opere appartenenti a un periodo ristretto di tempo 

della vita di Schumann, e con numeri d’opus contigui: si va dal 15 al 18, periodo sul quale ci 

concentreremo rimandando i Kreisleriana op. 16 alle note del concerto di Jin Ju del 3 giugno.  

Gli anni in questione sono il 1838-39 (i Kreisleriana verranno revisionati poi nel 1850), Schumann 

aveva già fatto parlare di sé non solo come compositore ma anche come critico musicale: nel 1834 



 

 

aveva fondato la Neue Leipziger Zeitschrift für Musik, divenuta poi la Neue Zeitschrift für Musik, 

nell’entusiasmo per la promozione del progresso musicale. 

Sono gli anni cruciali della tormentata storia fra Robert e Clara, di nove anni più giovane, figlia del 

suo maestro Friedrich Wieck (il probabile modello di quel Maestro Raro prima citato), e che aveva 

conosciuto fin da bambina. Clara era già presente in quel capolavoro autobiografico che è il 

Carnaval op. 9, polittico in cui Schumann descrive il suo mondo attraverso maschere ed enigmi. 

Dietro la maschera di Chiarina, il giovane Robert mostra, forse ancora inconsciamente, una 

passione ben più intensa di quella riservata a Estrella, maschera dietro la quale si cela la sua 

fidanzata di allora, Ernestine von Fricken. Ben presto l’ammirazione per Clara, talento musicale 

portentoso, si trasformò in qualcosa di più profondo, mentre lei si affermava come concertista di 

immense prospettive; ma suo padre, che pur riconosceva il talento di Schumann, suo allievo, ma ne 

conosceva bene anche gli eccessi e gli stati depressivi, impedì con fermezza ai due innamorati di 

vedersi e di scriversi. 

Il lungo e tormentato percorso che costrinse i due giovani a ricorrere alla Corte d’Appello per 

potersi sposare (finalmente nel 1840), fu costellato di avvenimenti sconfortanti per Schumann, già 

provato dalla morte del fratello Julius pochi anni prima: la morte della cognata e successivamente 

della madre lo gettarono in uno stato di profonda prostrazione che lo portò verso l’alcolismo e verso 

la disperata ricerca dell’amore di Clara, con la quale i contatti divenivano progressivamente sempre 

più radi e complessi. In questo momento di buio la dedica alla ragazza della Grande Sonata op.11 

appariva come il messaggio di un naufrago affidato al mare dentro una bottiglia. Eppure la bottiglia 

raggiunse la riva di destinazione: Clara eseguì la Sonata a Lipsia nel 1837, cosa che confortò il 

compositore infondendogli nuova linfa creativa.  

Nel biennio 1838-39 videro la luce, fra l’altro, i già citati Kinderszenen op. 15, Kreisleriana op. 16, 

Fantasia op. 17 (già composta ma sottoposta a revisione) e Arabeske op. 18, tutte composizioni in 

programma in queste serate.  

In questi difficili anni di conflitto con Wieck, le Kinderszenen op. 15, da cui parte l’idea del 

presente ciclo, divennero per Robert e Clara un simbolo di intima comunione. Le lettere 

testimoniano un coinvolgimento emotivo profondo, che contribuisce a spiegare molti aspetti 

dell’opera (una delle più famose e amate di Schumann) tanto che queste scene furono pubblicate 

trascritte per le più disparate formazioni e la n. 7, Träumerei, è divenuta uno degli emblemi del 

musicista.  

Si tratta di brani la cui genesi è piuttosto oscura: secondo i diari di Robert furono creati agli inizi del 

1838, ma Clara riferisce che il ciclo fu in realtà frutto di una selezione di una trentina di pezzi, molti 

dei quali confluiti in altre opere (per esempio negli Albumblätter op.124). 

Inizialmente le Kinderszenen non furono accolte bene dalla critica: una famosa recensione del 1839 

di Ludwig Rellstab attaccava l’opera denunciandone l’incoerenza, le scelte bizzarre e poco in linea 

con le convenzioni musicali, quasi si trattasse di musica di scarsa serietà. Rellstab contestava inoltre 

proprio il rapporto tra musica e titoli, e riteneva assurdo che intitolazioni come Von fremden 

Ländern und Menschen (Da Paesi e popoli lontani) o Curiose Keschichte (Storia curiosa) potessero 

avere un riscontro pratico nel contenuto musicale. Oggi, dopo la lezione dei simbolisti, una simile 

osservazione potrebbe farci addirittura sorridere, ma il presupposto su cui si fondava l’osservazione 

di Rellstab trova radici nella prassi secondo cui il titolo doveva fungere come una sorta di 

programma del brano, mentre Schumann aveva concepito i titoli (non di rado aggiunti a posteriori) 

come semplici suggerimenti per orientare sia gli interpreti che gli ascoltatori verso la sua idea 

poetica, non necessariamente concreta.  

Anche il contrasto fra la complessità musicale della raccolta e la dedica all’infanzia aveva lasciato 

non poche perplessità. Il fatto è che, pur evocando l’infanzia, le Kinderszenen non sono destinate ai 

bambini, tanto che lo stesso Schumann le definì in seguito “reminiscenze di una persona più 

anziana e per persone più anziane”. L’opera, il cui valore oggi è indiscusso, trova i suoi punti di 

forza proprio nell’ambiguità e in quella enigmaticità tipica di Schumann, che non descrive 

l’infanzia con ingenua leggerezza, ma la guarda con occhio adulto, con tenerezza e rimpianto. 

L’originalità e l’anticonvenzionalità della scrittura sono il mezzo usato da Schumann per suggerire 



 

 

stati emotivi difficilmente vincolabili da regole e schemi precostituiti; non deve quindi stupire, per 

esempio, che un brano come Der Dichter spricht (Il poeta parla) che chiude la raccolta, abbia 

lasciato sconcerto in una critica avvezza alle convenzioni dell’epoca, trattandosi di fatto di un corale 

frammentato e di forte indeterminatezza tonale.  

A numeri più concreti e facilmente collegabili all’onomatopea come Hasche-Mann (il gioco 

dell’Acchiapparella) o Ritter vom Steckenpferd (che descrive un cavallo a dondolo) si alternano 

brani talvolta di profonda intimità e di cui è possibile cogliere esclusivamente il puro messaggio 

emotivo.  

La scelta di adottare per il presente ciclo di concerti il famoso titolo d’apertura della raccolta op. 15, 

simboleggia pertanto con grande efficacia la potenza del linguaggio musicale che attraversa e 

trascende luoghi, tradizioni e culture. 

Dei Kreisleriana op. 16, malgrado la attinenza, parleremo a parte più avanti occupandoci, come già 

detto, del concerto del 3 giugno.   

 

 Nel programma scelto da Roberto Prosseda troviamo ben tre Fantasie: la meravigliosa op. 17 

di Schumann e due composizioni di Mendelssohn molto differenti fra loro.  

Il termine “Fantasia” disorienta spesso l’ascoltatore, che si trova davanti a composizioni molto 

diverse tra loro, al punto da essere indotto a pensare che esso designi una sorta di anarchia formale e 

di libertà incondizionata. In realtà questo termine ha origini lontane, ma qui ci concentreremo sul 

suo significato a partire dalla metà del XVIII secolo, cioè dal momento in cui ci si può riferire 

specificamente al pianoforte. 

Occorre innanzitutto ricordare che l’usanza del recital nel senso moderno del termine, vale a dire un 

interprete che si pone come tramite per restituire e rivelare a un pubblico silenzioso i capolavori del 

passato, comincia ad affermarsi a metà Ottocento; negli anni precedenti la musica pianistica non era 

destinata principalmente alla sala da concerto, ma apparteneva alla sfera privata, all’istruzione 

musicale e, al massimo, ai salotti. Oggi siamo abituati ad ascoltare in pubblico le sonate di 

Beethoven, ma durante l’intera vita del genio di Bonn, una sola delle sue sonate per pianoforte fu 

eseguita integralmente in concerto. La stessa sorte toccò a moltissime pagine che oggi consideriamo 

capisaldi imprescindibili del repertorio. Insomma la musica cosiddetta “da camera” fungeva quasi 

da laboratorio per le composizioni sinfoniche destinate all’orchestra e alla pubblica esecuzione.  

Che cosa suonavano allora i pianisti nelle occasioni ufficiali? Per lo più concerti per pianoforte e 

orchestra; nelle occasioni in cui però l’orchestra non c’era e il pianista doveva esibirsi da solo, egli 

normalmente improvvisava. 
L’improvvisazione e l’arte del preludiare erano competenze richieste ai tastieristi fin dall’epoca 

aurea del clavicembalo e, nel periodo in cui comincia ad affacciarsi il pianoforte, erano adottate e 

fiorite per necessità, non esistendo ancora un repertorio specifico per il nuovo strumento di 

Cristofori. In quest’epoca l’arte di improvvisare si sviluppava prevalentemente in strutture 

convenzionali: la Fantasia, il Capriccio, la Variazione, il Pot-Pourri e la Fuga. 
La Fantasia e il Capriccio si configuravano come forme libere, ma mentre il secondo lasciava 

libertà assoluta al musicista di saltare di palo in frasca e lasciarsi trasportare dall’ispirazione, la 

prima prevedeva invece schemi formali più ordinati, e veniva articolata in strutture variabili, ma 

organizzate in movimenti o sezioni compiute, spesso di carattere contrastante, talvolta, nettamente 

separate, talvolta collegate fra loro da transizioni o cadenze. Rimaneva sempre il carattere di 

estemporaneità e di improvvisazione, ma il tutto era generalmente organizzato in un progetto 

formale, anche se svincolato dalla norma. Con la nascita di un vero e proprio repertorio pianistico, 

numerosi compositori iniziarono a fissare su carta le proprie Fantasie: una scelta che consentiva 

loro non soltanto di tramandare ai posteri alcune delle migliori intuizioni estemporanee, ma anche 

di esercitare una libertà formale assai più ampia rispetto alle forme codificate allora dominanti. 
Col passare degli anni, la struttura della Fantasia si evolse e si diversificò ulteriormente, arrivando 

talora ad avvicinarsi alla Sonata, talora al Capriccio: in Beethoven, per esempio, compaiono due 

Fantasia quasi Sonata e una vera e propria Fantasia, l’op. 77, che per il suo carattere viene 

considerata quasi un Capriccio. 



 

 

 In epoca Biedermeier e romantica continuano a fiorire Fantasie, con Clementi, Schubert, 

Chopin, Liszt, molte delle quali divengono opere amatissime; fra queste dobbiamo senz’altro 

annoverare quel capolavoro che è l’op. 17 di Schumann.  

Parliamo di una delle composizioni che basterebbe da sola a giustificare la fama del suo autore e per 

cui vale la pena di spendere parte della vita per imparare a suonare il pianoforte. È un’opera ampia, 

della durata di circa 30 minuti, suddivisa in tre movimenti distinti ma inscindibili.  

L’indicazione agogica del primo movimento recita “Da eseguirsi nel modo più fantastico e 

appassionato”. Si tratta di un movimento che ibrida alcuni elementi della forma sonata con inserti 

episodici (In stile di leggenda e Adagio) nel pieno spirito delle fantasie pianistiche, ma in cui è il 

carattere ardente e passionale a colpire: non a caso Schumann scriveva a Clara di aver composto un 

profondo lamento per lei (quanto di più appassionato avesse mai scritto). Eppure la gestazione 

triennale (1836-39) di questa Fantasia era partita da un invito diffuso nel 1835 a inviare offerte 

musicali per una raccolta di fondi per l’edificazione di un monumento a Beethoven. Schumann 

aveva in mente di offrire il suo contributo con una grande Sonata in tre movimenti: il titolo 

originale doveva essere “Oboli per un monumento a Beethoven: rovine, trofei, palme”, all’interno 

avrebbero dovuto esserci citazioni beethoveniane. Qui, pur tenendo conto del duro periodo di 

distacco forzato da Clara, che dovette influire sensibilmente sulle scelte musicali definitive, va detto 

che fin da subito Schumann era poco convinto del titolo e riteneva più adeguato Fantasia rispetto 

all’iniziale Sonata. 

Anche i sottotitoli scomparvero e l’unica citazione beethoveniana riscontrabile con un po’ di 

attenzione riguarda un passaggio di un Lied dall’op. 98 il cui testo «Prendi dunque, mio amore, 

questi miei canti per te» riporta con forza alle vicende private dell’autore. 

La concezione originaria dei sottotitoli rimane però implicita nella consecutio dei movimenti di 

questa Fantasia. Nelle composizioni articolate in tre movimenti, infatti, il tempo lento è 

tradizionalmente collocato al centro, come momento di sospensione tra due episodi più mossi. 

Proprio per questo, nella Fantasia di Schumann, colpisce immediatamente la scelta di affidare la 

conclusione dell’opera al movimento lento, sovvertendo un assetto formale consolidato con esiti di 

straordinaria efficacia espressiva.  

I primi due movimenti sono entrambi carichi di una tensione appassionata; il secondo, in 

particolare, si configura come una grande marcia eroica, per la quale Schumann, accanto 

all’indicazione “Moderato”, prescrive un perentorio “decisamente energico”, perfettamente 

coerente con il sottotitolo previsto nel progetto originario: “Trofei”. 
Ed ecco, dopo uno dei passaggi tecnicamente più impervi della letteratura pianistica, alla fine del 

secondo movimento, la sorpresa: tutto sfocia in un paradisiaco e purissimo do maggiore che apre il 

movimento finale, ricco della migliore inventiva melodica dell’autore. Un colpo di genio che ha 

conquistato da sempre musicisti e appassionati e che non può davvero lasciare insensibile 

l’ascoltatore.  
La struttura rapsodica, i continui contrasti e il fuoco onnipresente perfino nelle ceneri, ci 

riconducono ancora inevitabilmente a Florestano ed Eusebio che raccontano uno dei loro 

capolavori.  

 Roberto Prosseda sceglie di far precedere l’esecuzione della Fantasia op. 17 da una pagina di 

dimensioni più contenute, l’Arabeske op. 18: un brano in forma di rondò, della durata di circa sei 

minuti, che insieme al Blumenstück op. 19 costituisce una parentesi più leggera fra i monumentali 

lavori che la precedono e la seguono (gli Studi Sinfonici op. 13, la Sonata op. 14, le Kinderszenen, i 

Kreisleriana e la Fantasia da un lato, e la Humoreske e le Novelette dall’altro). 

Il titolo non deve indurre a pensare a un carattere ornamentale nel senso evocato dalle omonime 

composizioni di Debussy, ma va piuttosto inteso come un piccolo fregio decorativo, posto a 

separazione delle opere di maggiore ampiezza e impegno. La scelta di Roberto Prosseda non è 

casuale: il legame con le Kinderszenen si palesa verso la fine del brano con la citazione de “Il poeta 

parla” che conclude proprio quell’op.15 dalla quale tutto questo ciclo di concerti ha origine.  

 



 

 

 Completano il programma due Fantasie, entrambe connesse all’Inghilterra, composte da Felix 

Mendelssohn, musicista legato agli Schumann da una sincera e profonda amicizia.  

Il fascino che il paesaggio e la cultura d’oltremanica ebbero su Mendelssohn è testimoniato non 

soltanto dalle pagine shakespeariane, ma da una serie di opere che vanno dagli anni della gioventù 

(si pensi alla celebre Ouverture “Le Ebridi”) fino alla piena maturità della Sinfonia Scozzese.  

Nel 1829 il giovane Felix in occasione del suo primo viaggio in Inghilterra confessa in una lettera 

alla famiglia il suo entusiasmo per prati, boschi e ruscelli, nonché per le figlie dei signori Taylor che 

lo ospitavano, fanciulle che ispirarono i brani dell’op. 16. E già nel 1830 Mendelssohn aveva 

eseguito davanti a Goethe una prima versione di una “Sonata Scozzese” che sarebbe stata poi 

rielaborata e ultimata tre anni dopo come Fantasia op. 28: il titolo originale è un chiaro segnale 

dell’ispirazione nata in quella terra probabilmente in occasione del viaggio citato.  

Precedente di due anni scarsi è invece la più breve Fantasia op. 15, basata su una famosa melodia 

tradizionale irlandese, pubblicata nel 1813 con i versi struggenti di Thomas Moore come “The last 

rose of summer”.   

 
È l'ultima rosa dell'estate lasciata fiorire da sola; 
tutte le sue amorevoli compagne sono appassite e andate; nessun fiore della sua specie, nessuna gemma di 

rosa vicina, per riflettere indietro il suo rossore […] 
Così presto possa io seguirti, quando l'amicizia decade, e dalla splendente cerchia dell'Amore, 
cadono via le gemme. 
Quando veri cuori giacciono appassiti, e quelli ardenti sono dipartiti, oh! chi abiterebbe questo desolato 

mondo da solo? 

 

La popolarità della semplice melodia legata a questi versi è lo spunto da cui Mendelssohn prende 

avvio per costruire una struttura libera, in cui al motivo principale si alternano episodi più mossi e 

una sorta di romanza senza parole conclusiva, il tutto collegato da transizioni dal sapore 

estemporaneo tipico delle Fantasie. 
Si tratta di un’opera giovanile, senz’altro non annoverabile fra le più importanti di Mendelssohn: la 

durata è di poco inferiore agli otto minuti, e il motivo iniziale finisce per assumere quasi il ruolo di 

un pretesto editoriale, risultando di fatto scollegato dalle sezioni create dal compositore. 
Anche la contenuta difficoltà esecutiva del brano rimanda a quella categoria di pezzi pensati per 

l’ampia e assai corteggiata cerchia di bravi dilettanti o studenti avanzati; ma, come sempre, 

l’altissima qualità della scrittura di Mendelssohn e la sua proverbiale perfezione in ogni dettaglio 

fanno sì che pressoché ogni pagina regga benissimo la sala da concerto, facendo dimenticare dopo 

poche misure queste considerazioni, e regalando agli ascoltatori una composizione godibilissima e 

tutt’altro che scontata. 
 Di indubbio peso specifico all’interno della produzione mendelssohniana è invece la più 

nota Fantasia in fa diesis minore op. 28, poc’anzi citata nella sua prima veste di Sonata Scozzese.   
Si tratta di una composizione in tre movimenti distinti, di cui il primo ha le tipiche fattezze della 

Fantasia. Lo stile chiaramente improvvisativo degli arpeggi che aprono la composizione e che 

introducono il tema principale (un Andante lirico), potrebbe far pensare a una struttura rapsodica, 

ma in realtà ci troviamo di fronte a una equilibratissima forma-sonata in cui ogni elemento ha un 

suo ruolo formale. Gli stessi arpeggi che introducono il tema principale lirico, disteso e solo in 

apparenza lontano da un tipico primo tema di sonata, assumono progressivamente un ruolo 

strutturale decisivo: non più semplice collegamento, ma vera base del drammatico sviluppo, che 

culmina con naturale energia nella ripresa del tema, in un crescendo emotivo di grande efficacia. 
Il secondo movimento, distensivo, breve e leggero, ha la funzione di dissipare la tensione 

drammatica generata dal primo e dal terzo, entrambi densi di pathos; non a caso, alcuni vi hanno 

visto un parallelo con il secondo movimento della celebre Sonata quasi una Fantasia op. 27 n. 2 di 

Beethoven, non tanto per l’affinità del titolo quanto per la funzione strutturale del tempo 

intermedio. 
Come nella cosiddetta “Mondschein” beethoveniana, anche qui dopo questo breve movimento 

centrale rasserenante, troviamo un impetuoso finale costituito da un moto quasi perpetuo di 



 

 

semicrome: un virtuosistico quanto drammatico Presto, ancora in forma sonata, elettrico, 

scintillante, che costituisce una delle più note pagine della produzione pianistica mendelssohniana.  

 L’omaggio al proprio Paese che Roberto Prosseda sceglie è il Notturno in mi maggiore di 

Alfonso Rendano (1853–1931), compositore di origine calabrese che fu prima allievo e poi docente 

al Conservatorio di Napoli.  

Formatosi sotto la guida di Sigismund Thalberg e sostenuto da Rossini, grazie alla brillante carriera 

concertistica entrò in contatto con figure di primo piano fra cui Franz Liszt, inserendosi così in una 

rete internazionale di altissimo livello. 

Musicista di indiscusso talento e personalità artistica poliedrica, Rendano rappresenta oggi una delle 

figure più interessanti da riscoprire nel panorama della musica strumentale italiana dell’Ottocento. 

Recentemente vari interpreti stanno contribuendo a valorizzarne l’opera con sempre più frequenti 

esecuzioni, riportando alla luce un repertorio di notevole qualità e piacevolezza. 

Qualcuno potrebbe aver sentito parlare di Rendano anche per un’importante innovazione tecnica: è 

infatti a lui che si deve l’invenzione del cosiddetto “pedale Rendano”, un pedale centrale di 

risonanza aggiuntivo inserito tra i due pedali tradizionali del pianoforte, antesignano dell’attuale 

pedale tonale, capace di mantenere in vibrazione selettivamente gli smorzatori dei tasti 

precedentemente abbassati. 

Il suo Notturno in mi maggiore è una pagina della durata di circa cinque minuti, da cui si evince 

facilmente la qualità del compositore, grazie a una tessitura armonica mai banale e a una scrittura 

pianistica sobria ma sapiente ed efficace. Molte delle pagine brevi di Rendano stanno facendo 

capolino in sala da concerto restituendo le fattezze di una storia pianistica italiana in gran parte 

sconosciuta, tutta da riscoprire.  

 

———— 

 

 Dopo i quattro concerti dello scorso anno, interamente dedicati al rapporto speciale fra 

Chopin e il magico suono di Pleyel, col secondo appuntamento della presente rassegna, esploreremo 

ancora le risorse della inconfondibile sonorità di questa fabbrica francese nel periodo d’oro della 

sua produzione. Sarà Olga Pashchenko, una delle più accreditate specialiste russe del settore, a 

svelarci il 19 maggio altri aspetti di questo marchio storico. Non ci sarà comprensibilmente Chopin, 

che invece ascolteremo nel concerto successivo sulla tipologia di strumento della sua giovinezza, 

ma potremo apprezzare appieno la cantabilità e la timbrica del Pleyel di metà Ottocento attraverso 

una scelta mirata di brani di Liszt, Fanny Hensel e Glinka. 

Le caratteristiche costruttive e sonore dei fortepiani viennesi, le cui possibilità espressive furono a 

lungo sviluppate fino al limite delle loro potenzialità, erano entrate progressivamente in crisi nel 

corso della prima metà dell’Ottocento. Già a partire dagli anni Trenta, in un graduale processo che 

si consolida nei decenni successivi, esse iniziarono a entrare in conflitto con le nuove esigenze di 

ampliamento della sonorità, e della potenza, determinate sia dall’evoluzione del linguaggio 

musicale che dalla crescente diffusione del pianoforte in spazi sempre più ampi. 

Parallelamente i costruttori inglesi e francesi avevano da tempo intrapreso percorsi alternativi, 

orientati non soltanto verso una maggiore robustezza strutturale e una più elevata tensione delle 

corde, ma anche verso altri importanti elementi che avrebbero progressivamente condotto alla 

definizione del pianoforte moderno. Già nella prima metà del secolo si notano innovazioni decisive 

destinate a imporsi stabilmente: si pensi, per esempio, al meccanismo a doppio scappamento 

brevettato da Sébastien Érard all’inizio degli anni Venti, oppure all’introduzione della copertura in 

feltro dei martelli, sviluppata di lì a poco, che contribuì in modo determinante alla trasformazione 

del timbro e della capacità dinamica dello strumento. 

Per queste ragioni, all’ascolto di un Pleyel della metà del XIX secolo si coglie una certa prossimità 

allo strumento moderno, soprattutto in termini di potenza sonora e capacità dinamica; non è dunque 

raro che in questi casi si preferisca usare già il termine “pianoforte” rispetto a quello di 

“fortepiano”. E tuttavia, fin dal primo ascolto di un Pleyel, emergono un timbro e una personalità 



 

 

sonora così spiccatamente particolari da restare inconfondibili nella memoria e facilmente 

riconoscibili.  

 Se, grazie a una famosa associazione suggestiva, il binomio Chopin/Pleyel trova spesso il suo 

contraltare nel binomio Liszt/Érard, uno sguardo più attento alla realtà storica mostra come 

entrambi i compositori abbiano in effetti conosciuto, apprezzato e utilizzato strumenti di entrambi i 

marchi, adattando la propria pratica esecutiva alle diverse caratteristiche meccaniche e timbriche 

offerte dai vari modelli. 

Olga Pashchenko sceglie di presentare su Pleyel due brani lisztiani tratti dagli Anni di 

Pellegrinaggio, una ampia raccolta, diario di viaggio, in tre volumi che, a partire dal 1848, copre un 

arco creativo di oltre trent’anni racchiudendo alcuni dei massimi capolavori del compositore.  

 
«Avendo recentemente viaggiato per molti nuovi paesi, attraverso differenti panorami e luoghi consacrati 

dalla storia e dalla poesia, e avendo sentito che i vari fenomeni della natura producevano nella mia anima 

profonde emozioni, ho provato a presentare in musica alcune delle mie sensazioni più forti e delle mie 

impressioni più vive.» 

 

Questa sintesi, tratta dalla prefazione dello stesso Liszt alla prima versione di questi brani, mette 

subito in luce il legame con il titolo della rassegna: il viaggio e i luoghi lontani, che delineano 

chiaramente i tratti fondamentali della sua concezione artistica. L’ispirazione scaturisce certamente 

dal contatto con la natura, ma non di meno dal confronto con la cultura dei diversi paesi, dalla loro 

storia e dalla loro letteratura. 
La prima raccolta degli di Années de Pèlerinage, pur se pubblicata soltanto nel 1855, ha una genesi 

che parte da lontano, ancor prima della datazione iniziale di composizione (1848). Non si può non 

tener conto di un precedente periodo cruciale nella vita di Liszt, allora ventiquattrenne (ovvero circa 

vent’anni prima della pubblicazione del volume dedicato alla Svizzera): egli era letteralmente 

fuggito da Parigi insieme alla contessa Marie d’Agoult, che aveva abbandonato il marito suscitando 

un inevitabile scandalo. 
I due amanti si erano rifugiati proprio in Svizzera conducendo vita appartata per un paio d’anni, per 

poi trasferirsi in Italia.  
Questi soggiorni, lunghi e lontani dal clamore parigino, non possono non avere avuto un’influenza 

decisiva su Liszt per tradurre in musica le proprie esperienze di viaggio. Nel 1842 pubblicò una 

prima raccolta intitolata Album d’un voyageur, composta da diciannove brani pianistici, la cui 

prefazione abbiamo appena citato. Come per altre opere pianistiche, anche questi brani furono 

oggetto di selezione e soprattutto di revisione successiva. 
Nascono così le Années de Pèlerinage, una sorta di trasfigurazione di questi materiali giovanili 

legati all’esperienza del viaggio. Nel 1855 l’editore Schott pubblicò la “Première année: Suisse”, 

derivata in gran parte dall’Album d’un voyageur.  
Tre anni dopo troviamo la “Deuxième année: Italie”, a cui va aggiunto il supplemento del 1861 noto 

come “Venezia e Napoli”, anch’esso basato su materiali precedenti.  
Assai più tardi, nel 1877, Liszt pubblicò una “Troisième année”. 
Nella sua revisione Liszt raffina la scrittura e ricerca il colore eliminando le eccessive ridondanze 

pianistiche.  
Le prime due raccolte degli Années divengono così una sorta di “poemi pianistici”, talvolta in 

miniatura, rappresentativi dell’estetica lisztiana romantica, in cui il virtuosismo non è fine a se 

stesso, ma teso alla ricerca di sonorità ed effetti in cui spesso la musica si lega a contenuti letterari o 

filosofici. 
La scelta di Olga Pashchenko cade sul secondo e il terzo numero della prima raccolta svizzera, 

brani sapientemente selezionati per valorizzare le peculiarità timbriche di un pianoforte Pleyel.  
Au lac de Wallenstadt è una pagina breve e suggestiva, in cui il moto ondoso è evocato dalla figura 

dell’incessante accompagnamento sopra il quale si dispiega una melodia di carattere pastorale. 

“Andante placido” è l’indicazione agogica, “pp dolcissimo egualmente” la dinamica. I versi di 

Byron citati sulla partitura restituiscono da soli il senso di questa pagina: 



 

 

Il tuo lago, così dolcemente in contrasto 

con il mondo selvaggio in cui ho vissuto, 

è un segno che, nella sua quiete, mi ammonisce 

a lasciare le acque turbolente del mondo 

per una sorgente più pura. 

 

La successiva breve Pastorale dal carattere vivace, non può non ricordare il finale della Sonata in re 

maggiore op. 28 di Beethoven, detta anch’essa Pastorale, di cui ricorda la figurazione 

dell’accompagnamento e il profilo discendente del tema principale.  

Da notare che le dinamiche indicate da Liszt in entrambi i brani non raggiungono mai il mezzo forte 

e giocano la loro tavolozza timbrica fra il ppp e il p, quest’ultimo nemmeno esplicitato ma soltanto 

intuibile attraverso i pochi crescendo in partitura. Un Liszt dunque molto lontano da 

quell’esteriorità virtuosistica che lo aveva reso celebre e che ancora oggi ne segna l’immagine. 

 

 L’autore che Olga Pashchenko sceglie per fare omaggio al proprio Paese è Mikhail Glinka 

(1804-1857), considerato il fondatore della scuola russa, autore di “Una vita per lo Zar”, la prima 

Opera nazionale russa, nonché instancabile studioso della musica popolare del suo Paese.   

Sebbene Glinka abbia lasciato una produzione pianistica di un certo rilievo, curiosamente il brano 

più frequentato dai pianisti ha origine dal repertorio vocale.  

Il ciclo di 12 liriche dal titolo Addio a Pietroburgo, risalente al 1840, contiene una pagina di grande 

impatto tanto da divenire una delle più popolari melodie russe: si tratta dell’Aria n° 10, l’Allodola, 

estremamente coinvolgente per la suadente linea melodica alla quale si alternano dolcemente degli 

arabeschi simili appunto ai gorgheggi di un’allodola.  

Il testo di questa lirica è del poeta Nestor Kukolnik: 

 
Nel cielo azzurro, limpido, 

l’allodola canta, vola; 

nell’aria chiara, pura, 

la sua voce risuona. 

 

Sempre più in alto sale, 

sempre più libero il canto, 

e nell’azzurro infinito 

si perde, lontano… 

 

Sotto, nei campi silenziosi, 

tutto tace e riposa; 

solo il canto dell’allodola 

riempie l’aria luminosa. 

 

E il cuore, ascoltando, 

si solleva con lei, 

e verso il cielo si libra, 

seguendo quei suoni leggeri. 

 

Ma ecco, si spegne il canto, 

lontano svanisce ormai… 

E l’anima resta sospesa, 

in quell’eco che più non c’è. 

 

La versione pianistica di questa pagina si deve a Milij Balakirev (1836-1910), ideale prosecutore del 

lavoro di Glinka per la valorizzazione della musica russa. Pianista virtuoso, famoso per aver 

composto “Islamey”, uno dei brani più temibili del repertorio per tastiera, Balakirev crea negli anni 

Sessanta una trascrizione di bravura di stampo lisztiano, ma estremamente attenta al colore e 

all’eleganza dei gesti.  



 

 

Questa trascrizione in breve è divenuta una delle pagine più amate da interpreti e ascoltatori ed è 

entrata nel repertorio della maggior parte dei pianisti.  

 

 Oggi possiamo finalmente godere appieno del contributo della presenza femminile in ogni 

ambito della vita musicale, dall’interpretazione alla composizione, in ogni genere e contesto. 

Eppure questa realtà, che adesso sentiamo così naturale, è il risultato di un lungo percorso storico: è 

nel corso del Novecento infatti che, grazie alle conquiste sociali e civili delle donne, la figura della 

musicista si è progressivamente affermata trovando spazi di riconoscimento sempre più ampi e 

stabili, donando a quest’arte un contributo di valore inestimabile. 

Se questo processo ha reso pienamente visibile e riconosciuta la musicista contemporanea, non 

altrettanto si può dire, ancora oggi, per le compositrici del passato. Negli ultimi decenni si è tuttavia 

intensificato l’interesse verso la musica da loro prodotta, portando alla riscoperta di un repertorio a 

lungo trascurato e oggi sempre più valorizzato da interpreti e studiosi. Sono nate associazioni, centri 

di ricerca e iniziative dedicate al recupero e alla diffusione di questo patrimonio, purtroppo rimasto 

per secoli ai margini a causa delle limitazioni sociali e culturali imposte alle donne. 

Grazie a questo, quelle poche artiste che riuscirono a vincere la dura battaglia contro l’avverso 

panorama culturale circostante e che seppero affermarsi con opere di indubbia qualità, possono oggi 

ricevere seppure con grande ritardo un meritato riconoscimento.  

Una delle più straordinarie musiciste della prima metà dell’Ottocento è indubbiamente Fanny 

Mendelssohn Hensel, il cui profilo si sta definitivamente affermando dall’iniziale figura della, pur 

talentuosa, sorella del più famoso Felix.  

Nata ad Amburgo nel 1805 (mentre il fratello nasce nel 1809), aveva mostrato fin da giovanissima 

un’attitudine musicale assolutamente fuori dal comune, ed era cresciuta quasi come una guida per il 

fratellino Felix considerando che, per dei bambini, tre anni abbondanti di differenza costituiscono 

un bagaglio di esperienze distanti che si riallineano soltanto successivamente. Il suo talento però 

non evitò a Fanny gli ostacoli dovuti ai pregiudizi del tempo: perfino il padre sentenziò per la figlia 

quattordicenne, con una fredda lettera, un destino che prevedeva il canonico ruolo domestico della 

donna silente e sottomessa agli usi dell’epoca.  

I problemi per una donna musicista coinvolgevano l’intera sfera sociale, si andava dall’opportunità 

di qualsiasi forma di esibizione seppure in ambito privato, fino all’uso di determinati strumenti: si 

pensi che alla donna non era permesso di tenere nulla fra le gambe o vicino alla bocca per evitare 

possibili allusioni, cosa che per esempio escludeva spesso il violoncello e gli strumenti a fiato dagli 

usi femminili. La tastiera rappresentava per le donne non soltanto una situazione socialmente 

accettabile, ma anche il veicolo migliore per comporre, attività di per sé ai limiti del consentito 

visto che la creazione metteva inevitabilmente allo scoperto le passioni e le intimità di un’artista. 

Per Fanny, come per le altre, rimanevano inoltre gli ostacoli pratici, in primis il non poter viaggiare 

e godere del contatto con altre realtà musicali.  

Il matrimonio con il pittore Wilhelm Hensel le offrì un ambiente più sereno e fertile; egli infatti 

incoraggiò l’attività artistica della consorte, che poté continuare a comporre ed esibirsi in concerto, 

e poté organizzare anche eventi privati con grandi artisti, portando a sé quella musica lontana che 

non poteva raggiungere di persona.  

Felix non ostacolò l’attività musicale della sorella, anzi la sostenne con affetto e sincera stima, pur 

mantenendo una certa cautela nel promuoverne un pieno riconoscimento pubblico, probabilmente 

condizionato anch’egli dalle convenzioni sociali e dall’ambiente a cui era inevitabilmente tenuto a 

rispondere. 
Fanny divenne comunque autrice di un vasto catalogo (oltre 300 Lieder e numerose opere 

pianistiche e cameristiche), che le portarono nell’ultima parte della sua breve esistenza varie 

proposte di pubblicazione.  
La sua morte improvvisa nel 1847 a seguito di un ictus, interruppe una vena creativa probabilmente 

nel suo momento migliore, lasciando un profondo dolore nei suoi familiari e in particolare in Felix. 

Solo in tempi recenti la sua musica ha iniziato a ricevere il riconoscimento che merita.  



 

 

 Il ciclo Das Jahr in programma stasera è senz’altro una delle creazioni più importanti di 

Fanny Hensel, e dimostra senza lasciare alcuna remora l’eccelso livello di questa musicista. È 

un’opera monumentale della durata di circa un’ora, pianisticamente e musicalmente complessa, con 

una struttura senza precedenti: “Das Jahr” (L’anno), dodici pezzi caratteristici dedicati ciascuno a 

uno dei mesi, con un corale conclusivo. Bisognerà attendere oltre un trentennio per riscontrare 

un’operazione simile con il ciclo pianistico Le Stagioni op. 37a di Čajkovskij. 

È anche in questo caso torniamo al tema della rassegna: da paesi e popoli lontani, perché a ispirare a 

Fanny Hensel il suo “Das Jahr” è un viaggio in Italia degli anni 1839-40.  

“Das Jahr” è però molto più di un semplice diario di viaggio o di una raccolta di brani, si tratta di 

una vera e propria testimonianza dell’intimità della musicista e del suo universo poetico. 

Qui non troviamo soltanto l’evocazione naturalistica del tempo e delle stagioni, seppure alcuni 

elementi caratteristici siano ben riscontrabili (come le campane, o i corni, o lo scorrere dell’acqua 

con tanto di versi di Goethe), ma ci imbattiamo in una narrazione in cui il tempo e le stagioni sono 

allegorie di stati d’animo e sentimenti profondi.  

Per comprendere appieno la singolarità di questo progetto artistico, chi lo desidera può consultare lo 

straordinario manoscritto disponibile online nella biblioteca digitale Petrucci: un volume di raffinata 

cura, in cui ciascun brano è impresso su pagine di colore diverso, con una specifica tonalità 

cromatica associata a ogni mese. Ogni pezzo è inoltre preceduto da versi poetici e da 

un’illustrazione realizzata dal marito di Fanny. Ci troviamo dunque di fronte a un’opera di 

eccezionale originalità, audace nella concezione, quasi anticipatrice di una forma embrionale di 

multimedialità, e comunque espressione di una visione artistica complessiva sorprendentemente 

moderna per il suo tempo. 
Ecco, per una piena godibilità dell’ascolto, una traduzione dei testi: 

Gennaio 

Potresti, o anima, cantare ancora 

i lievi e teneri inni di primavera? 

Guarda: tutto è inverno, tutto è freddo.  

Ah, erano sogni meravigliosi. 

 

Febbraio 

Non pensare che, in terra tedesca, 

ti aspetti un carnevale sereno 

fra maschere di demoni e folli, 

e danze di morte. 

 

Marzo 

Già annunciate, o sorde campane, 

le prime letizie della Pasqua? 

 

Aprile 

Lo sguardo del sole dissolve ogni cosa 

con un dolce, tenero chiarore. 

 

Maggio 

Ora sboccia in fiore 

anche la valle più remota e più profonda. 

 

Giugno 

 

Odo fruscii, odo canti.  

Odo forse un dolce lamento d’amore? 

 

Luglio 

Assetati sono i campi 



 

 

di una rugiada che li rinvigorisca; 

mentre l’uomo languisce. 

 

Agosto 

Ricca di fiori dai mille colori, 

giace una ghirlanda 

sui covoni dorati. 

 

Settembre 

Scorri, scorri, o dolce fiume, 

non sarò mai più felice. 

 

Ottobre 

Nel bosco, nel verde bosco, 

si leva un suono lieto. 

 

Novembre  

Stormiscono gli alberi, d’una bellezza invernale; 

i sogni della vita si dileguano via. 

Un canto di dolore si leva 

tra i colli e il vento. 

 

Dicembre 

Dall'alto dei cieli, io discendo. 

 

I punti di contatto con lo stile del fratello, in particolare con alcune Romanze senza parole, sono 

evidenti e perfino logici, provenendo i due musicisti dallo stesso nido artistico e culturale, ma 

sarebbe molto superficiale limitarsi a considerare Fanny un epigono di Felix.  

Ella mostra una sua personalità spiccata a tratti introspettiva e molto poco propensa a una 

destinazione pubblica, anzi la struttura e la considerevole durata dell’opera suggeriscono che Fanny 

non pensasse propriamente per “Das Jahr” a una pubblicazione o a una sua funzione concertistica.  

Infatti, sorprendentemente o forse fatalmente, questo ciclo non fu pubblicato durante la vita della 

compositrice e solo in epoca recente il manoscritto è stato riscoperto e valorizzato.  

Ascoltando quest’opera e potendone apprezzare il valore, appare ancora più chiaro come la 

condizione sociale di molte compositrici dell’epoca, abbia determinato delle limitazioni opprimenti 

e un oblio che deve ancora essere pienamente riscattato. 

 

——— 

 

 Lo strumento che Wolfgang Brunner suonerà il 26 maggio, uno splendido Johann Fritz del 

1825 circa, rappresenta al meglio l’epoca d’oro del fortepiano viennese. Negli anni Trenta del 

secolo XIX Vienna era la capitale del pianoforte: il nuovo strumento aveva ormai rotto ogni argine 

e aveva invaso la scena musicale, non soltanto limitandosi a mandare in soffitta i suoi predecessori, 

ma divenendo uno dei simboli dell’ascesa della borghesia. In ogni casa rispettabile era presente 

almeno uno strumento “a tavolo” (il cosiddetto square piano, antesignano dei moderni pianoforti 

verticali), destinato soprattutto alla pratica musicale serale; parallelamente, la Gilda (la 

corporazione artigiana dell’epoca) riuniva un numero impressionante di costruttori di fortepiani e, 

includendo anche apprendisti e artigiani non affiliati alla corporazione, si superava con facilità la 

soglia delle duecento unità. 

Gli strumenti di punta divennero sempre più raffinati, spesso con decorazioni vistose e preziose, e 

dotati di un’ampia lira che, oltre ai consueti pedali di risonanza e moderatore, comprendeva spesso 

anche il pedale cosiddetto “una corda”, giunto fino a noi, il pedale del fagotto (una striscia di carta 

fine che, disturbando la vibrazione delle corde, produceva un effetto nasale) nonché quello delle 

“turcherie”, dotato di mazza e campanelli, chiassoso e molto usato per la musica popolare, le marce 



 

 

e le cosiddette “battaglie” che si improvvisavano nei salotti per celebrare in musica le imprese 

belliche più famose. Questi ultimi effetti speciali non compaiono in alcuna partitura del grande 

repertorio, ma è verosimile che ogni compositore che conosciamo li abbia almeno sperimentati, se 

non altro per divertimento o curiosità. 

Tutto questo patrimonio sonoro è presente nel fortepiano Johann Fritz che potremo ascoltare nel 

suggestivo programma proposto da Wolfgang Brunner. 

 

 In perfetta linea con gli usi e la tradizione della Vienna di quegli anni, Brunner ha costruito il 

programma di questo concerto abbandonando in parte la convenzione didascalica che caratterizza il 

recital in senso moderno, in cui si è soliti presentare raccolte e numeri d’opus completi: il maestro 

sceglie solo nella prima parte del suo recital di presentare opere complete, mentre compone la 

seconda parte del programma accostando pagine estratte da raccolte e opere diverse, secondo un suo 

percorso costituito da logiche basate su raffinate analogie e sottili evocazioni, proprio come si usava 

nei salotti dell’epoca. La riappropriazione di queste usanze comprende pratiche oggi desuete, come 

quella di fiorire, variare e collegare i brani con brevi improvvisazioni. In questo caso il viaggio è 

più che mai allegorico e consente il recupero di una maniera perduta di vivere la musica.  

 Il concerto si apre con due capisaldi della letteratura mozartiana, la celebre Fantasia in re 

minore K. 397 (1782) e la Sonata in la maggiore K. 331 (1783). 

Siamo nel periodo in cui Mozart ha appena consapevolmente compiuto il definitivo passaggio dalle 

tastiere antiche al pianoforte; pochi anni prima egli si era entusiasmato per uno strumento di Johann 

Andreas Stein che aveva descritto in una lettera lodandone sia il suono che la meccanica; inoltre 

poco dopo la madre di Wolfgang aveva testimoniato come il modo di suonare del figlio fosse ormai 

completamente trasformato grazie all’uso del pianoforte, tanto da stupire profondamente gli 

ascoltatori. Non vi sono dubbi, grazie anche alle indicazioni dinamiche e al frontespizio di Artaria 

che recita “pour le Clavecin ou Pianoforte”, che le composizioni in programma siano state pensate 

per il “nuovo” strumento (che del resto esisteva da ormai ottant’anni). 

A questo punto qualcuno potrebbe obiettare che tra queste composizioni di Mozart e la costruzione 

del fortepiano Fritz utilizzato in questo concerto intercorrono quasi cinquant’anni, e che gli 

strumenti di fine Settecento cui si è fatto riferimento presentavano dimensioni, caratteristiche e 

sonorità sensibilmente diverse. L’obiezione sarebbe fondata: in un contesto discografico, o in un 

programma interamente dedicato a Mozart, questo Fritz non sarebbe lo strumento più appropriato. 
Tuttavia, nella costruzione di un programma da concerto su fortepiano, qualche compromesso è 

spesso non solo inevitabile ma strutturale. Abbiamo già detto che i mutamenti organologici tra la 

fine del Settecento e la metà dell’Ottocento sono continui e profondi; talvolta le differenze risultano 

marcate persino all’interno della stessa decade e presso il medesimo costruttore. Ne consegue che, 

volendo aderire rigorosamente alla cronologia delle opere eseguite utilizzando un unico strumento, 

si finirebbe per limitare drasticamente il repertorio a composizioni coeve e geograficamente 

omogenee, oppure si sarebbe costretti a impiegare più strumenti, con evidenti difficoltà pratiche. Il 

problema non risiederebbe soltanto nel reperimento degli esemplari più idonei, ma anche nella loro 

gestione, poiché la regolazione e l’accordatura dei fortepiani storici richiedono tempi e competenze 

diverse rispetto a quelli di un pianoforte moderno, e gli imprevisti che possono insorgere sono molti 

di più. Chi conosce per esempio le integrali discografiche delle Sonate di Beethoven su fortepiano 

avrà notato come esse ricorrano a una pluralità di strumenti, pur trattandosi di un solo autore e di un 

arco temporale inferiore ai trent’anni, ma parliamo appunto di registrazioni che si gestiscono con la 

dovuta calma e in privato.  
In ambito concertistico la realtà è diversa, dunque, un certo margine di compromesso sulla scelta 

degli strumenti è non solo necessario, ma anche storicamente giustificabile. Senza perdere di vista 

la cronologia, talvolta è opportuno evitare un’eccessiva rigidità rispetto all’anno esatto di 

composizione. L’odierna consuetudine ci ha abituato a rapidi ricambi di tutto ciò che usiamo, ma 

questo tipo di mentalità non trova riscontro negli usi del passato, ancor meno per gli strumenti 

musicali: uno strumento veniva generalmente acquistato per durare tutta la vita e trasmesso per 

eredità. È anche grazie a questa continuità d’uso che molti strumenti originali sono giunti fino a noi. 



 

 

Essi convivevano naturalmente con modelli più recenti, anche quando le differenze erano rilevanti. 

In questo senso nell’Ottocento, su un fortepiano degli anni Trenta si eseguiva tanto la musica 

contemporanea quanto quella delle generazioni precedenti: ed è proprio questa prospettiva che 

conferisce valore al programma di Wolfgang Brunner il quale, come dicevamo, rievoca ciò che si 

poteva ascoltare su uno strumento d’eccellenza come il Fritz. 
 Tornando a Mozart, abbiamo parlato a lungo del genere della “Fantasia” in occasione del 

concerto di apertura (vedi 14 maggio), e nel caso della K. 397 ci troviamo di fronte a una 

composizione che ne rispecchia tutti i crismi, pur trattandosi di un’opera incompiuta e 

frettolosamente conclusa in sole dieci battute per la pubblicazione da August Eberhard Müller 

(1767-1817). Lo schema formale rispetta infatti il tradizionale carattere improvvisativo scandito dal 

susseguirsi di episodi collegati da sospensioni e libere cadenze. Il carattere del brano è però 

particolarmente drammatico e lacerante, del resto la scelta della tonalità non è casuale: quel re 

minore che nella produzione di Mozart evoca momenti di particolare intensità drammatica e pagine 

di spessore (si pensi al Requiem, a Don Giovanni o al Concerto K. 466). Anche in questo caso, 

malgrado la scrittura trasparente, possiamo cogliere subito una dimensione estremamente dolorosa: 

dopo una breve introduzione preludiante, il tema principale della Fantasia si presenta di fatto come 

una sorta di marcia funebre, e le continue quanto dolenti appoggiature nel corso di tutta la 

composizione evocano con chiarezza lamenti e sospiri. È presente, come prevedibile, anche un 

episodio in un luminoso e più disteso re maggiore ma, poiché l’opera è rimasta incompiuta, finisce 

per costituire il punto conclusivo della composizione. Con ogni probabilità, invece, questo episodio 

sereno avrebbe dovuto essere seguito dal ritorno dell’idea principale, per poi sfociare in una coda 

finale. 
L’impresa davvero ardua di portare questa Fantasia a una degna e convincente conclusione, oltre a 

una comprensibile remora reverenziale, deve aver scoraggiato Müller dal proseguire nella 

composizione, ed egli ha così preferito optare per una chiusa rapida e senza pretese, lasciando aperti 

non pochi interrogativi su quale epilogo sarebbe potuto scaturire dalla penna di Mozart. 

 Del tutto compiuta, seppure con una complicata storia che riguarda i manoscritti, è invece la 

famosa Sonata K. 331, in tre movimenti, forse la più nota del genio salisburghese, conosciuta dal 

pubblico di ogni epoca, età e genere, grazie soprattutto al Rondò finale Alla Turca che rimane 

tutt'oggi uno dei brani più famosi al mondo nell’ambito del repertorio colto.  

In verità la Sonata si distingue fin dal suo inizio per la scelta poco consueta di presentare come 

primo movimento, al posto del tradizionale Allegro in forma-sonata, un Tema con Variazioni, 

“Andante grazioso”. Il Tema, dal carattere vagamente pastorale, viene progressivamente ornato e 

trasformato con estrema raffinatezza: la prima Variazione mette in rilievo il gioco delle 

appoggiature e dei contrasti; la seconda, nella particolare figurazione delle terzine della mano 

sinistra, riprende quasi come un’autocitazione un passaggio del Rondò del coevo Concerto K. 414 

(anch’esso in la maggiore); la terza Variazione passa al modo minore ed è contraddistinta da un uso 

delle ottave legate insolito per l’epoca; la quarta sviluppa un suggestivo incrocio di mani che evoca 

l’alternanza orchestrale di archi e fiati. Il percorso prosegue quindi nelle due Variazioni successive 

prima con un ampio Adagio e si conclude con una sorta di Allegro finale. L’intero movimento è 

pervaso da una nobile eleganza e da una piacevolezza che hanno contribuito in modo significativo 

alla fortuna di questa Sonata. 
Il movimento centrale, meno noto, è un Menuetto, costruito secondo il consueto schema con Trio e 

caratterizzato, tra l’altro, dal ritorno dell’incrocio delle mani. 
Il movimento più celebre e distintivo è tuttavia il Rondò conclusivo, popolarmente ma 

impropriamente noto come “Marcia Turca”. Il brano si fonda infatti sul tipico ritmo “alla turca”, 

chiaramente percepibile nel basso della mano sinistra (due interi, due metà, un intero), sul quale si 

dispiega uno dei temi più celebri di tutto il repertorio pianistico. La fascinazione per le “turcherie” 

non riguarda soltanto Vienna e non può essere liquidata come una semplice moda: con l’attenuarsi 

della storica rivalità tra gli Asburgo e l’Impero ottomano, le distanze, anche culturali, tendono a 

ridursi, e l’Oriente comincia a essere osservato con rinnovato interesse. Usi, costumi e perfino 



 

 

sonorità esercitano un’influenza sempre più marcata. Appena un anno prima, Mozart aveva portato 

in scena Il ratto dal serraglio, opera ambientata in Turchia, nella quale aveva potuto sfruttare le 

differenze culturali, l’esotismo dei costumi e una strumentazione caratterizzata da un singolare 

impiego delle percussioni e da una tessitura acuta dei fiati, ottenendo effetti di grande forza 

evocativa. 
Nel Rondò della Sonata K. 331 ritroviamo molti di questi elementi, che conferiscono alla pagina 

l’inconfondibile carattere che conosciamo. È proprio in quegli anni che iniziano ad apparire su 

alcuni pianoforti quegli accessori costituiti da campanelli, piatti e mazze che percuotevano corde 

e/o cassa armonica dello strumento stesso e il cui effetto richiamava quello dei chiassosi sonagli 

delle bande dei giannizzeri. Questi meccanismi nei primi esemplari potevano essere azionati 

manualmente o tramite ginocchiera, e poi successivamente furono gestiti per mezzo di un più 

comodo pedale. Al tempo della Sonata in questione esisteva già qualche prototipo di questo tipo, 

ma soltanto vent’anni dopo la morte di Mozart possiamo trovare questo particolare registro con una 

certa frequenza sugli strumenti di fascia più alta. Mozart del resto include già nella scrittura 

pianistica l’effetto delle turcherie, ricorrendo all’uso di ottave di rinforzo e di un incisivo rullante 

ottenuto con un rapido arpeggiato negli accordi della mano sinistra. Proprio per questo, quando si 

esegue il celebre “Rondò alla turca” su strumenti del primo Ottocento, è ormai prassi consolidata 

sfruttare, ove disponibile, il suggestivo pedale delle turcherie, che amplifica e rende esplicito un 

colore già presente nella scrittura musicale. 

 La seconda parte del programma di Wolfgang Brunner è un vero e proprio viaggio 

all’interno di un genere amatissimo e popolarissimo nella Vienna delle prime decadi del secolo 

XIX. La graduale transizione della musica verso la nuova classe sociale borghese offre ai 

compositori l’opportunità di poter contare su un piccolo esercito di consumatori di musica, affamati 

di piccoli brani piuttosto semplici, adatti a un uso domestico e conviviale. Nascono così centinaia di 

Danze, Ländler, Valzer, Scozzesi, spesso brevissimi e destinati ai dilettanti. Schubert più di ogni 

altro nobilita in maniera inarrivabile questa sorta di miniaturizzazione formale, riuscendo spesso a 

creare nell’arco di poche misure degli autentici gioielli che nascondono una inaspettata profondità 

suggerendo tenerezze, gioie e dolori, talvolta con maggiore efficacia di molte composizioni più 

ampie e pretestuose.  
In questi brani, verosimilmente utilizzati in occasioni come le celebri “Schubertiadi”, si ritrova una 

straordinaria varietà di elementi: ritmi incisivi, melodie di ampio respiro quasi liederistiche, e 

un’immediatezza espressiva che oscilla costantemente fra dimensione domestica e ambizione 

artistica. Nella sua scelta, Wolfgang Brunner inserisce anche una pagina tratta dai Momenti musicali 

D. 780, raccolta di natura e finalità diverse, ma che comprende il celebre Allegro moderato in fa 

minore, noto come Aria russa: una delle pagine più popolari del repertorio, il cui carattere ritmico e 

vagamente popolare si integra perfettamente con gli altri pezzi. 
La libera consecuzione di questi brani, svincolati dalle rispettive raccolte originarie, non ne 

compromette affatto il valore; al contrario, ne esalta le peculiarità e si mantiene fedele alla prassi 

storica del far musica negli ambienti borghesi, precedente all’affermazione del recital moderno e 

delle esecuzioni integrali e didascaliche. Lo stesso principio guida anche la selezione dei brani di 

Chopin proposta da Brunner. 

 Abbiamo già ricordato come, nel corso della rassegna del 2025, il rapporto fra Chopin e gli 

strumenti di Pleyel sia stato ampiamente esplorato, ma non dobbiamo dimenticare che nel corso del 

primo tratto della sua esistenza, e per una parte tutt’altro che trascurabile della sua produzione, 

Chopin operò sugli strumenti di cui disponeva, vale a dire prevalentemente fortepiani viennesi o 

comunque di concezione affine. 
Per quanto oggi si sia ormai portati ad associare spontaneamente la sua musica al timbro 

caratteristico dei Pleyel degli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, in realtà è più pertinente 

affrontare la sua produzione giovanile attraverso tipologie strumentali che istintivamente 

collegheremmo ad altri autori. L’ascolto, e ancor più l’esperienza dell’esecuzione delle opere del 

giovane Chopin sugli strumenti coevi, si rivela sorprendente: mette in luce dettagli nascosti e 



 

 

restituisce con particolare evidenza la portata dell’innovazione pianistica di uno dei più grandi geni 

della tastiera. 
Ascolteremo, inizialmente una piccola Polonaise giovanile realizzata secondo gli stilemi del genere, 

nella consueta struttura delle Danze con Trio centrale, affine in tutto e per tutto alle Polacche di 

Józef Elsner, suo maestro e figura di riferimento nella Polonia dell’epoca. L’operazione che il 

programma annuncia per i brani successivi recita: Mazurche con ornamenti e introduzioni secondo 

e “à la” Pauline Viardot. Possiamo facilmente immaginare quello che ci attende, ovvero una 

affascinante esperienza di recupero di una maniera di preludiare e di fiorire oggi quasi 

completamente scomparsa.  
Le origini di questa pratica sono più antiche, ma nel Settecento e nel primo Ottocento l’usanza è 

ancora diffusa e rimane in vita fino all’affermazione del recital e alla netta divisione dei ruoli fra 

compositore e interprete. I tastieristi all’epoca erano soliti aprire l’esecuzione con brevi passaggi 

liberi, non scritti, durante i quali improvvisavano modulazioni, figurazioni e anticipavano il 

materiale musicale oppure l’atmosfera di ciò che stavano per eseguire. In questo senso il preludiare 

non costituiva semplicemente un richiamo all’attenzione per un pubblico non ancora avvezzo al 

religioso silenzio del moderno rito del recital, ma uno spazio di libertà artistica, in cui l’interprete-

compositore poteva presentarsi e condurre gli astanti nel clima del brano. Non a caso, nelle 

testimonianze dell’epoca, la capacità di preludiare era considerata una competenza essenziale, quasi 

un segno distintivo di maturità musicale. Intorno al 1830 Carl Czerny pubblicherà, con la sua opus 

300, un trattato sull’arte del preludiare espressamente dedicato al pianoforte e contenente ogni sorta 

di formula introduttiva, sia pianistica che armonica, utile all’interprete per ogni occasione.  
L’arte del fiorire e del variare era normale prassi fin dall’epoca d’oro del clavicembalo, ed era quasi 

obbligatoria nei ritornelli, che sono parte strutturale delle danze. A ogni ripetizione il tastierista 

riproponeva il passaggio appena eseguito arricchendolo elegantemente con trilli, note di volta, 

gruppetti e ogni altra figurazione adatta alla situazione. Il recupero di queste pratiche è tornato in 

voga principalmente proprio grazie all’uso degli strumenti storici e alla incessante ricerca sulle 

corrette prassi esecutive.  
 Nel caso di Chopin, Wolfgang Brunner sceglie di eseguire una scelta di Mazurche 

prevalentemente giovanili collegandole e variandole secondo questa tradizione (il numero d’opus 

non deve ingannarci: l’ultima composizione pubblicata da Chopin in vita è la Sonata op. 65 per 

violoncello e pianoforte, mentre dal numero d’opus 66 in poi si tratta di opere inedite di vari periodi 

della sua vita pubblicate postume senza il suo consenso). 
Brunner però va oltre, e segue “la manière” di Pauline Viardot, altra straordinaria figura femminile 

sulla quale è necessario spendere qualche parola. Nata nel 1821, figlia del celebre tenore Manuel 

Garcia e sorella minore di Maria Malibran, Pauline studiò canto col padre, composizione con 

Reicha e pianoforte nientemeno che con Liszt. Musicista di enorme talento amica di Clara Wieck 

con cui suonò spesso a quattro mani, fu inizialmente indecisa se dedicarsi completamente al canto o 

al pianoforte, ma venne orientata verso una brillante carriera operistica, favorita anche dal 

matrimonio con Louis Viardot, critico letterario e impresario teatrale, già direttore del Théâtre des 

Italiens di Parigi. Amica intima di George Sand (fu lei a presentarle il futuro marito) e 

conseguentemente amica di Chopin, fu musicista completa di assoluto livello al di là della carriera 

da mezzosoprano, vantando anche un cospicuo numero di composizioni proprie che confermano la 

sua statura musicale. Fu apprezzata da Liszt, Moscheles, Massenet e Adam, che la definì una 

persona che «canta e parla cinque lingue, suona il pianoforte come un angelo, è un’armonizzatrice 

delle migliori, canta come sua sorella e compone cose che saremmo orgogliosi di aver scritto». 
Il rapporto artistico della Viardot con Chopin non si può definire in modo preciso, non fu una vera e 

propria collaborazione e non fu un rapporto di tipo didattico, anche se entrambi gli aspetti sono 

veritieri. L’amicizia con la Sand e l’appartenenza al medesimo ambiente culturale resero i rapporti 

naturali e all’insegna del dialogo e dello scambio reciproco di esperienze artistiche. 

Un approfondimento circa questo rapporto musicale è emerso solo recentemente, grazie soprattutto 

alle scoperte di Françoise Berger, che ha studiato documenti e lettere sconosciuti, appartenuti alla 



 

 

famiglia Viardot. La loro amicizia iniziò nel 1840 e durò fino alla morte di Chopin; Pauline 

partecipò a diversi recital di Chopin e trascorse tempo con lui facendo musica per puro piacere. 

Durante le estati trascorse insieme a Nohant, i due musicisti suonarono a quattro mani, 

improvvisando, leggendo continuamente partiture: Pauline cantava e Fryderyk la accompagnava in 

grande serenità e comunione spirituale. 
La Viardot amava profondamente le Mazurche di Chopin, tanto da realizzarne trascrizioni per voce 

e pianoforte con aggiunta di testi adattati da Louis Pomey. Da parte sua Chopin adorava il canto e, 

fin dagli anni giovanili a Varsavia con Carlo Soliva, aveva coltivato una continua ricerca sulle 

qualità espressive della voce e le possibili applicazioni sulla tastiera. L’incontro fra i due musicisti 

trovava quindi un terreno fertile per coltivare reciproci stimoli, crescita e apprezzamento. A Pauline 

si devono anche le versioni vocale del celebre Studio op. 10 n. 3 e della Berceuse op. 57.  
Non è dato sapere fino a che punto Chopin apprezzasse queste trascrizioni, e certamente non le 

disdegnava dato che appaiono citate in diverse lettere, anche se il compositore sembrava più 

propenso ad ammirare le composizioni originali della Viardot, specialmente quelle di sapore 

spagnolo. 
Ma il vero punto di contatto e di interesse per noi riguarda l’arte del bel canto italiano, di cui la 

Viardot era interprete d’eccellenza e specialista in un aspetto di grande importanza per Chopin: 

l’ornamentazione. Abbiamo già sottolineato come nei ritornelli si usasse variare la ripetizione, 

pratica che avveniva allo stesso modo con la seconda strofa del testo, trattata talvolta non come una 

mera ripetizione, ma come una variazione fiorita: la melodia dunque si arricchiva, di arabeschi e 

passaggi di grande bellezza e non di rado di notevole difficoltà tecnica per il cantante. Le 

ornamentazioni improvvisate costituivano parte integrante della prassi esecutiva, con regole precise 

sul cui recupero i musicologi stanno ancora lavorando.  
Non possiamo sapere quanta e di chi sia stata l’influenza maggiore nella collaborazione fra Viardot 

e Chopin, certamente va detto che i due musicisti condividevano un vissuto musicale ben più 

profondo rispetto alle pur affascinanti prassi ornamentali: nel loro modo di sentire e restituire la 

musica vi era una parentela che non era sfuggita allo scrittore e critico Henri Blaze de Bury, che nel 

1842 osservò, in occasione di una Semiramide di Rossini della Viardot, come le sfumature 

evanescenti delle sue interpretazioni ricordassero il raffinato pianismo di Chopin. 
Non resta che affidarsi alle dita di Wolfgang Brunner e lasciarsi condurre in un viaggio nel tempo 

che riporterà in vita suoni e costumi che sembravano perduti.  

———— 

 

 Per il concerto del 3 giugno, Jin Ju, artist in residence dell’Accademia Bartolomeo 

Cristofori e pertanto in profonda sintonia con gli strumenti della collezione, ha scelto un fortepiano 

viennese di Wilhelm Lange, databile attorno al 1830. Una scelta ben ponderata per il programma 

proposto, il cui filo conduttore non risiede tanto nell’arco cronologico, quanto nella coerenza 

timbrica e poetica che il fortepiano è in grado di restituire attraversando linguaggi diversi: dagli 

ultimissimi anni del Settecento dei due Rondò op. 51 di Beethoven, agli anni Venti dell’Ottocento 

della sublime Sonata op. 110, fino alla fine degli anni Trenta con i Kreisleriana di Schumann. Il 

percorso approda infine a una dimensione quasi sospesa nel tempo con un brano di Peixun, in cui il 

canto popolare dell’antichità cinese si intreccia con una scrittura pianistica post-ottocentesca. 
Lo strumento di Wilhelm Lange, nonostante le dimensioni ragguardevoli e una sonorità di una certa 

potenza, mantiene ancora una struttura interamente in legno, priva di rinforzi metallici, con martelli 

rivestiti in pelle e tutte le caratteristiche tipiche della tradizione viennese. Non siamo lontanissimi 

dal limite estremo di ciò che questa tipologia costruttiva poteva sostenere: di lì a poco, infatti, una 

convergenza di fattori tecnici, estetici e sociali (come l’ampliarsi degli spazi concertistici, 

l’evoluzione del linguaggio e della scrittura pianistica, nonché la crescita numerica del pubblico), 

avrebbe orientato l’attenzione verso gli strumenti inglesi, francesi, e poi tedeschi, dotati di 

meccaniche e soluzioni costruttive più adatte a rispondere alle nuove esigenze timbriche e sonore. 

In questo processo il pianoforte, ormai protagonista della vita musicale, si avvia progressivamente a 



 

 

trasformarsi nello strumento che oggi conosciamo. Quello che è straordinario in questo esemplare 

di Lange è la capacità di restituire credibilmente la trasparenza sia di pagine come i due Rondò op. 

51 di Beethoven, sia la veemenza del primo Kreislerianus di Schumann, sia la cantabilità di pagine 

intime come potrebbero essere quelle schubertiane, pur mantenendo una personalità timbrica che 

sembra mutare per ogni autore. 

 I due Rondò op. 51 di Beethoven non furono concepiti nello stesso momento, il primo nacque 

intorno al 1796–97, il secondo tra il 1798 e il 1800. Furono riuniti sotto un unico numero d’opera 

soltanto in seguito, per iniziativa editoriale dopo che l’editore Artaria aveva a suo tempo pubblicato 

il primo Rondò senza numero d’opus. Non possiamo quindi parlare di un dittico coerente, del resto 

in quegli anni Beethoven crea anche il più noto Rondo a capriccio sulla collera per un soldino 

perduto, pubblicato poi come op. 129. I due Rondò op. 51 restituiscono comunque uno sguardo su 

un Beethoven ancora giovane, in crescita e capace di modulare il proprio linguaggio tra eleganza 

galante, cantabilità e una inconfondibile ricerca espressiva. 

La semplicità del primo Rondò, in un puro do maggiore, la durata contenuta e l’assenza di asperità 

esecutive fanno pensare a una destinazione domestica, nel clima tardo settecentesco, tuttavia la 

personalità di Beethoven si fa sentire chiaramente e quello che potrebbe inizialmente apparire come 

un brano “minore”, nel suo svolgimento finisce per risultare estremamente raffinato, sia nelle 

proporzioni che nel discorso musicale. 

Di carattere più ampio e articolato è invece il secondo Rondò in sol maggiore, pubblicato nel 1802 e 

dedicato alla contessa Henriette von Lichnowsky, figura legata a una delle famiglie più importanti 

tra i mecenati beethoveniani. Qui la scrittura si fa più calda e soprattutto elegantemente 

ornamentale: il tema principale, molto immediato, si presta a un’elaborazione ricca di figurazioni e 

abbellimenti, molto affine a quel mondo dell’opera di cui abbiamo parlato in occasione del concerto 

di Wolfgang Brunner.  

Si parla perfino di un possibile legame tra questo brano e la sfera sentimentale privata di Beethoven, 

collegata alla figura della contessa Giulietta Guicciardi, giovane allieva dedicataria della Sonata op. 

27 n. 2 (la famosa Al chiaro di luna); l’ipotesi è comunque difficilmente dimostrabile. Fatto sta che 

la gradevolezza di questa melodia trova un curioso omaggio diretto nella Sonata per pianoforte a 

quattro mani op. 120 del fedele allievo Carl Czerny, che inizia la sua composizione (anch’essa in 

sol maggiore) con una quasi citazione del Rondò beethoveniano e, come se non bastasse, Czerny 

intitola la sua composizione “Sonata Sentimentale”. 

Al di là degli aneddoti, è palese la differenza espressiva fra i due Rondò op. 51, ed è soprattutto 

evidente il potenziale che porterà alle composizioni più mature di Beethoven.  

  

 E andiamo infatti a incontrare una delle composizioni più belle e profonde dell’intero 

repertorio pianistico, la penultima delle 32 Sonate.  

Non è soltanto la durata relativamente breve dell’arco cronologico (1794/5-1822) a rendere 

straordinario il ciclo delle Sonate di Beethoven, quanto la impressionante trasformazione stilistica 

che esso racchiude: le 32 Sonate nascono meno di trenta anni (ci si arriva a malapena includendo 

anche le Sonate giovanili senza numero d’opera) e segnano una delle più profonde evoluzioni nella 

storia della musica. 
Per comodità critica si è soliti distinguere le Sonate in tre grandi fasi. Una prima stagione, legata al 

modello settecentesco, che si articola più o meno dall’op. 2 all’op. 22 conservando ancora un certo 

carattere aristocratico che mantiene un percepibile legame con l’eredità di Haydn e Mozart. Segue 

poi una fase matura in cui Beethoven afferma con decisione la propria autonomia e personalità (più 

o meno dall’op. 26 all’op. 90): la forma espande i propri confini, il linguaggio e la scrittura si 

intensificano, e la comunicativa diventa più diretta e in sintonia con la concezione artistica 

borghese. Sono questi gli anni in cui nascono le opere più conosciute ed eseguite in assoluto e per 

ognuno dei generi in cui Beethoven si cimenta.  
L’ultima fase, infine (più o meno dall’op. 101 all’op. 111), coincide con gli anni più difficili della 

vita del compositore, segnati dalla sordità, dall’isolamento e dalla sofferenza per lo stato di salute 



 

 

sempre più compromesso. In questo arduo contesto Beethoven riesce a creare opere che sembrano 

travalicare il proprio tempo e il proprio stile. Egli non scrive più pensando a qualsivoglia potenziale 

fruitore, ma produce musica profetica, allo stesso tempo intima e universale, proiettata verso chi 

potrà comprenderla, magari in futuro. 
Le ultime tre Sonate per pianoforte di Beethoven, tra cui l’op. 110 in programma, appartengono a 

questa fase finale della sua produzione e si collocano tra il 1820 e il 1822, in un momento di intensa 

concentrazione creativa, rallentato da lunghi periodi di malattia che costringono il compositore a 

bloccare il lavoro. Impegnato fra l’altro con la Missa solemnis, egli ritarda la stesura delle nuove 

Sonate pianistiche che aveva promesso all’editore Schlesinger. 
Il trittico è completato all’inizio del 1822, ma l’op. 110 viene composta nell’autunno del 1821 e 

portata a termine entro la fine di quell’anno. La tonalità di la bemolle maggiore è per Beethoven 

generalmente serena, portatrice di sollievo o distensione (si pensi alla Sonata op. 26, all’Adagio 

molto della Sonata op. 10 n. 1, o all’Andante con moto della quinta Sinfonia), e anche in questo 

caso il clima iniziale del primo movimento “Moderato” è pacato e cantabile, con le sembianze di un 

Lied. Eppure l’impianto formale di questo primo movimento è rigorosamente in forma-sonata, nel 

pieno rispetto dei centri tonali; è vero che manca il ritornello dell’esposizione, ma si tratta di un 

espediente che Beethoven adotta laddove il clima narrativo richiede un flusso musicale continuo, 

che non può essere interrotto da un ritorno all’inizio. Una situazione analoga si riscontra, per 

esempio, nel primo movimento della Sonata op. 90, anch’esso caratterizzato da una drammaturgia 

che si impone sulle convenzioni della struttura formale. Il lirismo del tema principale nell’op. 110 si 

alterna alle eleganti volate di rapidi arpeggi, mentre colpisce l’inconsueto cantabile del secondo 

gruppo tematico nella zona sovracuta della tastiera. Nella ripresa, il tema principale si fonde con le 

figurazioni arpeggiate, riprendendo con estrema naturalezza il filo del discorso. 
Il breve e intenso secondo movimento, “Allegro molto”, in un passionale fa minore, svolge la 

funzione di condurre l’ascolto dalla serenità appena lasciata al clima drammatico e dolente del terzo 

movimento, attraverso una scrittura di respiro quasi sinfonico, ricca di accenti in controtempo, 

interrotta soltanto da un episodio centrale di visionario virtuosismo, con diabolici incroci di mani. 

Una purificante conclusione in fa maggiore introduce difatti il successivo “Adagio ma non troppo” 

nella mesta tonalità di si bemolle minore, una delle pagine più intense e profonde dell’intero corpus 

delle Sonate: una vera e propria aria (“Arioso dolente”), preceduta da un drammatico recitativo di 

impronta quasi operistica.  
Qui qualcuno potrebbe domandarsi da quanti movimenti è composta questa Sonata, perché di fatto 

questo Adagio non ha una sua conclusione che porta al tradizionale tempo finale, ma si sviluppa 

fino a introdurre una prima Fuga, per tornare poi brevemente a introdurne una seconda. Siamo 

quindi in presenza di un unico corposo movimento anomalo, costituito dal susseguirsi di elementi in 

contrasto fra loro: la libertà espressiva di un’Aria con recitativo e il rigore del contrappunto.  
Bisogna ricordare che uno degli aspetti più significativi del tardo Beethoven è proprio il ruolo del 

contrappunto, che diviene spesso protagonista, ma non come uno sfoggio accademico bensì come 

una necessità del discorso musicale. Beethoven rielabora la lezione di Bach e Händel, su cui studia 

incessantemente, e adatta il contrappunto a una nuova dimensione espressiva. Le monumentali 

Fughe delle op. 106 e 133/34 mostrano una scrittura di tale densità da divenire un veicolo di 

tensione difficilmente eguagliabile in altro modo. 

Anche in questa op. 110 la Fuga riesce ad avere una tale forza drammaturgica da far dimenticare la 

scienza che la governa: il soggetto semplice e sereno raggiunge progressivamente una dimensione 

sempre più ampia e luminosa, e dopo un primo tentativo interrotto, la Fuga riprende con 

l’inversione del soggetto, e diviene più energica ed enfatica, fino a una conclusione liberatoria che 

rappresenta uno dei momenti più commoventi della produzione beethoveniana. 

 Per l’omaggio al proprio Paese d’origine, Jin Ju sceglie necessariamente un brano che esula 

dal periodo storico del fortepiano. La ragione è intuitiva: la musica classica occidentale approda in 

Cina in maniera episodica e discontinua. I missionari gesuiti la introducono già alla fine del 

Cinquecento, e nel corso degli anni si registrano varie esecuzioni, per lo più in occasioni 



 

 

diplomatiche e senza una reale diffusione sociale. La musica classica, come oggi la intendiamo, 

arriva di fatto alla fine dell’Ottocento nelle missioni cristiane e nelle scuole moderne delle grandi 

città, ma si sviluppa soltanto nel Novecento, soprattutto nelle famiglie benestanti con educazione 

occidentalizzata, per conoscere poi una brusca interruzione con la repressione della Rivoluzione 

culturale. 
In una prima fase, dunque, la musica è sostanzialmente importata dall’Europa e ne viene fatto un 

consumo più che una produzione autonoma, tanto che non si registra un vero repertorio pianistico 

cinese prima del pieno XX secolo; si può anzi affermare che il grande impulso in questo ambito 

riguardi soprattutto gli ultimi decenni. La produzione pianistica cinese rimane ancora in larga parte 

sconosciuta in Occidente e presenta una straordinaria varietà di stili e di ibridazioni con il 

patrimonio musicale etnico. I musicisti cinesi stanno oggi conquistando stima e ammirazione in 

tutto il mondo: i compositori per la sorprendente capacità creativa, gli esecutori per il livello 

qualitativo di assoluta eccellenza, che ha contribuito a diffondere su scala mondiale pagine originali 

della loro tradizione. 
 Chen Peixun (1921-2007), formatosi fra gli altri con un allievo di Paul Hindemith, ha 

contribuito in maniera significativa allo sviluppo della musica sinfonica cinese, ma è anche 

apprezzato per la sua produzione pianistica, ancora poco nota in Occidente, ma molto eseguita dai 

pianisti cinesi. “Autumn moon on a calm lake” è in realtà un arrangiamento pianistico che Peixun 

realizza su una canzone molto popolare degli anni Trenta il cui autore è Lü Wencheng, che a sua 

volta non aveva creato questa canzone dal nulla, ma aveva rielaborato in veste colta alcune antiche 

melodie popolari cantonesi. La musica trae ispirazione dalla atmosfera magica del lago di 

Hangzhou e descrive una scena notturna in cui i raggi di luna si riflettono sulle acque calme. Peixun 

nel 1975 ne trae un breve brano coloristico che ricorda a tratti il Debussy di “Reflets dans l’eau” e 

“Pagodes”, ma che rappresenta una sintesi estetica fra la antica tradizione musicale cinese e lo stile 

pianistico occidentale. Negli ultimi anni il brano ha avuto una diffusione esponenziale, grazie anche 

alle esecuzioni di affermati interpreti.  

 Il concerto si conclude con i Kreisleriana op. 16 di Robert Schumann, una delle vette del 

romanticismo pianistico. Per descrivere approfonditamente questo lavoro sarebbe necessario uno 

spazio ben più ampio, possiamo tuttavia ripartire dal profilo di Schumann già tracciato in occasione 

del primo concerto di Roberto Prosseda (si vedano le note precedenti), dando per acquisiti gli 

aspetti più caratteristici della sua doppia personalità, il suo profondo legame con la letteratura e la 

vicenda tormentata che attraversa il cosiddetto “decennio pianistico”. 
Siamo nel 1838, quasi alla fine del periodo suddetto in cui Schumann si è confrontato con i modelli 

formali esistenti, ma si è soprattutto fatto notare per la straordinaria capacità nella costruzione di 

ampi polittici costituiti da brani sostanzialmente brevi e spesso profondamente connessi fra loro, 

anche se apparentemente autosufficienti e dotati di una conclusione propria. Il talento di Schumann 

nel concatenare questi brani componendo degli ampi affreschi ha pochi eguali nella storia del 

pianoforte.  
Con i Kreisleriana abbiamo uno dei più fulgidi esempi di questo genere: otto Fantasie ispirate alla 

omonima raccolta di scritti che E.T.A. Hoffmann aveva pubblicato una ventina d’anni prima. 

Leggendo questi scritti ci imbattiamo in un mondo bizzarro e divertente il cui protagonista è 

Johannes Kreisler, musicista immaginario. Non troviamo una vera e propria trama lineare ma più 

una serie di accadimenti sparsi con varie dissertazioni che abbracciano e criticano argutamente un 

ampia gamma delle convenzioni sociali e della mentalità dell’epoca: si salta di palo in frasca, e si 

cambia repentinamente di umore. I contrasti, la tensione intellettuale sempre viva e soprattutto la 

presenza di un palese sdoppiamento di personalità (Hoffmann si era nascosto dietro allo 

pseudonimo Kreisler per alcune sue recensioni), ben si sposano con i tratti caratteristici di 

Schumann, che difatti ne rimase profondamente affascinato.  
Da notare anche, per la cronaca, che la frase “Von fremden Ländern und Menschen”, da cui trae 

spunto la presente rassegna, è tratta dai Kreisleriana di Hoffmann. Antonio Rostagno nel suo 



 

 

importante saggio dedicato al capolavoro schumanniano ne sottolinea il “frammentarismo 

narrativo”, facilmente riconducibile al corrispettivo letterario.  

Non è possibile collegare direttamente alcuna delle otto Fantasie dei Kreisleriana op. 16 a un 

corrispettivo passaggio degli scritti di Hoffmann, ma le due opere sono intimamente e 

concettualmente affini. Le Fantasie di Schumann nascono in un periodo di tempo molto breve. A 

sentire lo stesso compositore, riscontriamo l’inizio della creazione dei Kreisleriana il 24 marzo 

1838, dopo un mese esatto scrive a Clara «[…] ho completato un quaderno di nuove cose. Le 

chiamerò Kreisleriana, nelle quali tu e il pensiero di te giocate un ruolo fondamentale, e le voglio 

dedicare a te.» Nei giorni successivi Schumann parla ancora della sua creazione che prende forma, 

finché il 3 maggio afferma «Kreisleriana completati in quattro giorni». Con tutta probabilità i giorni 

di lavoro furono ben più di quattro, ma è senz’altro credibile che Schumann abbia fissato i brani su 

carta di getto, dietro una febbrile ispirazione.  
La spontaneità e la libertà narrativa del ciclo non furono però apprezzate neppure dalle persone più 

vicine a Schumann. Liszt dichiarò che i Kreisleriana erano troppo difficili per il pubblico, Thalberg 

li apprezzò in privato ma non avrebbe mai presentato l’opera in pubblico, Clara studiò le Fantasie e 

ne eseguì alcune fuori programma o in circostanze private, ma non le inserì in concerto, se non in 

una selezione molti anni dopo, modificandone l’ordine. Seppure i Kreisleriana siano brani in forma 

chiusa, ovvero ognuno con una sua struttura e conclusione, quello che differisce dagli altri grandi 

polittici schumanniani, è la mancanza di un fil rouge che incaselli i brani in un vero e proprio 

percorso. La grande preoccupazione di Clara era proprio la conclusione dell’opera: aveva 

confessato a Schumann la sua perplessità a portarla in pubblico perché mancava di una chiusa! 

L’ottava Fantasia si spegne difatti senza particolari clamori, come fosse un brano di passaggio a 

metà percorso, ma nessun’altra delle Fantasie ha un vero e proprio carattere conclusivo, lasciando 

sempre la sensazione di essere immersi in un meraviglioso giardino da cui sembra non esserci 

uscita. In ognuno dei brani possiamo trovare delle soluzioni geniali che conferiscono ulteriore 

bellezza e interesse anche alle idee apparentemente più semplici: i continui ritardi nell’armonia, i 

bassi che non arrivano quando ci si aspetterebbe ma in controtempo, le posizioni late e scomode che 

costringono l’interprete a sottolineare le tensioni intervallari, e sempre la presenza di qualcosa che 

cattura in un modo o nell’altro l’attenzione. Ma era forse troppo per il gusto comune dell’epoca: i 

Kreisleriana rimasero ai margini del repertorio e dell’interesse dei pianisti fino al Novecento 

inoltrato, quando conobbero finalmente una rinascita e l’apprezzamento che meritano.  
Se c’è una caratteristica che accomuna il sentire dei musicisti e degli appassionati sui Kreisleriana, 

essa va a braccetto proprio con la fortuna che questo polittico ha avuto nel tempo: è una 

composizione che molti ignorano, fino al momento in cui per qualche ragione ne vengono attratti e, 

una volta catturati dal suo diabolico fascino, finiscono per amarla visceralmente e ascoltarla o 

suonarla in continuazione. Chi ancora non fosse caduto in questa trappola di Circe, non si fermi a 

un primo ascolto: i Kreisleriana spesso non si manifestano subito, ma quando lo fanno colpiscono 

in profondità. 

———— 

 

 Il ciclo di questi cinque concerti si conclude col recital di Yuan Sheng del 9 giugno. Le 

musiche sono di Schubert e Beethoven, con una curiosa incursione nell’universo contemporaneo.  
Lo strumento scelto è il principe dei viennesi del primo Ottocento: uno straordinario Conrad Graf 

del 1826 in uno stato di conservazione ed efficienza che ha davvero pochi eguali. Ed è lo strumento 

ideale per il tardo Beethoven e per Schubert.  
Beethoven utilizzò varie tipologie di strumenti nel corso della sua vita, ben al di là di quelli in suo 

reale possesso, e poté beneficiare grazie alla sua fama dell’uso di vari pianoforti che i costruttori gli 

mettevano a disposizione. Negli ultimi travagliati anni della sua esistenza ebbe a disposizione un 

Graf, particolarmente robusto e con quattro corde anziché tre per ogni coro, nella speranza che egli 

potesse riuscire a udire qualcosa.  
Dal canto suo, Schubert visse quasi sempre in condizioni economiche precarie e non ebbe mai la 



 

 

possibilità di permettersi un pianoforte pregiato; dovette accontentarsi di godere brevemente degli 

strumenti di amici e mecenati, e tra i suoi strumenti preferiti i Graf erano in cima alla lista, ma non 

gli fu possibile averne uno suo. Da questa premessa intuiamo facilmente come il Graf sia lo 

strumento più adeguato al programma proposto da Yuan Sheng.  

 Con la ampia Sonata D. 894, a lungo conosciuta come op. 78, torniamo a parlare di 

argomenti già trattati: il termine “Fantasia” e la fortuna alterna di alcuni capolavori pianistici. Poco 

sopra parlavamo delle difficoltà che incontrarono i Kreisleriana prima di imporsi come indiscusso 

caposaldo della letteratura, e nel caso di questa Sonata di Schubert le sorti non sono così diverse. 

Basti pensare, a conferma di questo, che il titolo (o sottotitolo) di Fantasia non fu voluto dal 

compositore, ma fu un’idea dell’editore Tobias Haslinger che da una parte intravide nell’opera delle 

caratteristiche strutturali assimilabili con un po’ di buona volontà a quel genere, ma più 

verosimilmente volle scegliere un titolo più accattivante e suggestivo, collegabile alle “Sonate quasi 

Fantasie” di Beethoven. L’operazione di Haslinger si inserisce in un contesto più ampio che 

riguarda la già citata fase di profondo cambiamento nel gusto dei musicisti e soprattutto dei loro 

fruitori, e conseguentemente nell’orientamento editoriale che cominciò a preferire le forme brevi e 

“consumabili” come Improvvisi e pezzi caratteristici rispetto alle grandi Sonate più impegnative e 

ormai in una posizione meno centrale. Questo spiega in parte le difficoltà che Schubert ebbe a 

pubblicare alcune opere che oggi consideriamo senza riserve fra i suoi massimi capolavori.  
Tornando alla grande Sonata in sol maggiore D. 894, composta nel 1826, si nota facilmente come 

essa abbia caratteristiche molto lontane dalla tendenza “commerciale” verso cui si stava orientando 

l’editoria del tempo. 
Le dimensioni sono ampie (oltre quaranta minuti) e la struttura, pur riconducibile alla forma-sonata, 

appare trasfigurata da lunghissime idee di intenso lirismo, da una raffinata ricerca timbrica e da 

un’atmosfera dilatata che sembra talvolta anticipare Bruckner, talvolta addirittura Mahler. 
Tutti elementi poco attrattivi in quel contesto storico, anche se la Sonata è al tempo stesso ricca di 

momenti estremamente accattivanti, capaci di conquistare l’ascoltatore fin dal primo impatto. 
I contrasti del primo movimento, il lirismo del secondo, il Minuetto che sembra quasi un Valzer, e il 

singolarissimo Rondò finale, dalla inconsueta chiusura rarefatta rendono questa opera estremamente 

singolare. Schumann, entusiasta di questa Sonata, e in particolare dell’ultimo movimento, ebbe a 

scrivere: «chi non ha sufficiente fantasia per risolvere l’enigma dell’ultimo movimento, eviti di 

eseguirlo». E qui comprendiamo la difficoltà che un certo pubblico poteva trovare nell’ascolto delle 

opere più impegnative di Schubert, nate per contesti privati, e basate su un tipo di virtuosismo non 

esteriore, non fondato sulla velocità e la difficoltà palese ma sul colore, sulla gestione delle 

dinamiche e delle mezze tinte. È un virtuosismo meno evidente, ma non per questo meno 

impegnativo per l’interprete; e comprensibilmente non incontrava lo stesso successo rispetto ad 

altra musica meno profonda ma più appariscente. Non stupisce allora che in passato alcuni interpreti 

arrivassero persino a “correggere” queste opere con interventi più spettacolari, cosa che oggi ci 

farebbe saltare sulla sedia! 
Non sarà superfluo ricordare una volta di più che in questo periodo il pianoforte evolve 

rapidamente, e notare come Schubert sappia già proiettarsi in orizzonti futuri, sfruttando le nuove 

possibilità sonore dello strumento. Per questo, ascoltare oggi questa composizione nel suo suono 

originale è un’esperienza particolarmente preziosa. 

 Per quanto riguarda i Drei Klavierstücke D. 946, composti nell’ultimo anno di vita di 

Schubert ma pubblicati solo quarant’anni più tardi, il discorso è diverso: è vero che la durata di 

questo trittico non è breve (intorno ai venticinque minuti complessivi), ma i brani hanno 

caratteristiche molto più affini ai gusti del pubblico e degli amatori dell’epoca. La difficoltà 

pianistica è accessibile ai più, almeno per una lettura superficiale, e il clima è vicino a quello degli 

Impromptus, anzi si dice che inizialmente i pezzi dovessero essere quattro e costituire un’altra serie 

di Improvvisi.  
Il primo brano, in forma ternaria, alterna una prima parte passionale e impetuosa a un episodio 

centrale lirico e riposante. Il secondo alterna al tenero e luminoso tema principale episodi di 



 

 

carattere contrastante, caratterizzati da una vena melodica di rara bellezza. Il terzo brano, di 

struttura ternaria, alterna un’idea gioiosa e dal tono popolare a una sezione centrale meditativa in 

una tonalità lontana.  
Vuoi per la bellezza dei temi, vuoi per lo spiccato carattere di alcuni episodi, i tre Klavierstücke 

sono fra i brani più amati da interpreti e pubblico, nonché rappresentativi dello stile schubertiano.  

 Come omaggio alla sua nazione di origine, Yuan Sheng compie una scelta simile a quella di 

Jin Ju, presentando un brano di Gao Ping, pianista e compositore molto quotato in Cina, che si sta 

facendo apprezzare sempre più su vasta scala per la sua capacità di fondere linguaggi e idiomi 

creando uno stile risultante ricco di curiose sonorità e soluzioni musicali. Primo musicista a inserire 

il Jazz in ambiente colto con il suo album Jazz in China, lavora con continuità da molti anni 

recuperando e inserendo nelle sue composizioni materiale tipico della musica tradizionale cinese.  
Incline verso la musica a programma, Ping sceglie con cura i titoli dei suoi brani, considerandoli 

elementi essenziali per orientare l’interprete e l’ascoltatore.  
Composto nel 2012, “The Autumn Pond” nasce da un’immagine poetica di Li Shangyin, nella quale 

le piogge notturne fanno traboccare gli stagni della regione di Bashan. Da questa suggestione 

prende forma un paesaggio sonoro misterioso e nostalgico, in cui l’uso di ritmi irregolari favorisce 

una scrittura cangiante, ricca di sincopi, accentuazioni e microfraseggi che vanno a creare una 

sensazione di imprevedibilità, evocando il movimento fluido e spontaneo dell’acqua. Lo stile ha una 

distanza siderale dal mondo sonoro del fortepiano, e sarà curioso coglierne il risultato alla luce delle 

caratteristiche timbriche di uno strumento come quello di Graf, potenzialmente capace di offrire 

colori e dinamiche di grande raffinatezza. 

 Il ciclo di questi cinque concerti si conclude con un’opera avvincente e visionaria: le sei 

Bagatelle op. 126 di Beethoven. Siamo abituati a misurare la grandezza di un compositore dalle sue 

opere maggiori, ma accade spesso che la genialità dei grandi artisti si annidi anche nelle piccole 

pagine e nelle miniature. Dopo le Sonate, Beethoven pubblica ancora dei brani pianistici di varia 

natura e dimensione, fra cui alcune Bagatelle, quelle op. 119 e quelle op. 126, create fra il 1823 e il 

1825.  
Il termine “Bagatella” deriva dal francese, e letteralmente significa cosa da poco, ma la dichiarata 

assenza di pretese non necessariamente coincide con l’assenza di contenuti musicali. Non è dato 

sapere se Beethoven negli ultimi anni scelse di pubblicare dei brani brevi per le stesse ragioni che 

abbiamo analizzato a proposito di Schubert, ovvero il cambio di gusto e le opportunità di vendita, 

ma di certo non lavorò superficialmente a questi brani. La scrittura è raffinatissima, la cura dei 

dettagli è evidente, ma l’aspetto più interessante è l’insieme dei brani. Se l’op. 119 può apparire 

come una raccolta più frammentaria, questa op. 126 ha invece una struttura molto logica e solida, 

con brani disposti sapientemente fra loro, alternandone sempre uno lento col successivo veloce, e 

mantenendo una narrazione serrata che va a costituire un corpus unico inscindibile, come una forma 

embrionale di polittico.  

 Avevamo aperto con un polittico e con qualcosa di affine chiudiamo il cerchio. Lo 

chiudiamo nel segno della visionarietà di un Beethoven proiettato verso un futuro ben più lontano di 

quello che sarebbe seguito di lì a poco: una concezione musicale che va oltre le distinzioni di stile e 

una immaginazione sonora che sembra a tratti aver intuito le profonde trasformazioni che avrebbero 

portato il pianoforte a essere quello che oggi conosciamo; uno strumento certamente con una 

maggiore potenza e maggiori possibilità espressive, ma anche con il graduale venir meno di alcune 

qualità peculiari dei suoi anni d’oro. 
La presenza di fortepiani sopravvissuti al tempo, ancora in straordinario stato di conservazione, 

unita alla passione e alla sensibilità di chi ne consente la custodia e la diffusione, ci permette di 

intraprendere autentici viaggi nel tempo, capaci di riportare alla luce sensazioni ed emozioni 

rimaste a lungo sepolte sotto la coltre della storia. 


